Мартин Скорсезе. "Интеллект всегда побеждает"

Фильм «Таксист» - драма о ветеране Вьетнама, не умеющем приспособиться к «нормальной» жизни, - не просто прославил 34 -летнего Мартина Скорсезе, он сделал из него культовую фигуру среди американской молодежи 70-х годов. По примеру главного героя (его сыграл Роберт Де Ниро) молодые люди считали за особый шик иметь в кармане пиджака «Магнум» 44-го калибра, даже если речь шла о невинной прогулке на танцы с девушкой. Повальная мода на «Таксиста» чуть было не стоила жизни… президенту США. Некто Джон Хинкли совершил покушение на Рейгана из любви к актрисе Джоди Фостер. Мартином Скорсезе занялось даже ФБР. Ему инкриминировали пропаганду насилия…

«Вообще-то я снимал историю об одиночестве человека, о стремлении к чистоте и справедливости, о необратимости греха… Но если получилось прославление насилия - простите меня, люди!» - так сказал в ответ на обвинение человек, который ненавидел кровопролитие с самого детства, потому что слишком часто видел его плоды…

Впервые Скорсезе увидел человека, лежавшего на мостовой с простреленной головой, в возрасте пяти лет. Семья Скорсезе жила в «Маленькой Италии» - самом криминальном квартале Манхэттена. Правда, родители Мартина - Чарлз и Кэтрин Скорсезе - были мирными людьми и ревностнейшими католиками. Марти рос нежным, впечатлительным ребенком. Соседские дети дразнили его Мистер Пилюля, ведь он непрерывно глотал какие-то таблетки. Болезни так и липли к нему: воспаления легких, гаймориты, аллергия и, наконец, тяжелейшая форма астмы, которой он страдал с трех лет. Марти считал, что он и вправду хуже всех, что быть таким, как он, стыдно. Сидя в одиночестве в своей комнате, он рисовал персонажей любимых фильмов - а Марти был страстным поклонником кино, - а потом начал сам придумывать героев и их приключения, причем он тщательно продумывал каждую сцену и расстановку «актеров». Он еще не знал, что эта забава называется режиссерской экспликацией.

Впрочем, сами мысли о кино юный Скорсезе считал греховными. Он вообще считал себя страшным грешником, ведь из-за болезни он несколько раз пропускал воскресную мессу. Единственный путь избежать адских мук - это целиком посвятить свою жизнь Богу. В 14 лет Скорсезе поступил в одну из нью-йоркских семинарий. И это человек, который через тридцать два года снимет скандальный фильм «Последнее искушение Христа», сюжет которого вызовет шок у всех христианских конфессий мира, включая Русскую православную церковь (вспомним хотя бы суд над НТВ, решившимся поставить фильм в эфир)! Но в те годы Скорсезе действительно хотел стать священником…

Однажды на одной из исповедей он признался своему духовнику, что всерьез помышляет… о самоубийстве! Пора избавить мир от такой греховной особы, как он! Стоит ему на улице увидеть изящную женскую фигуру, как его тотчас охватывают неблагочестивые мысли. Святой отец, принимавший исповедь, очень смеялся… Словом, со служением Богу ничего у Марти не получалось. Махнув на себя рукой, он решился посвятить жизнь кино.

Детство Мартина Скорсезе про­шло в итальянских кварталах Нью-Йорка. И, надо думать, атмосфера его гангстерской драмы «Злые ули­цы» знакома ему не понаслышке. Скорсезе любит Нью-Йорк. Здесь в «маленькой Италии» Манхеттена он родился в ноябре 1942 года. Здесь учился в университете, снял свои первые короткометражные студен­ческие работы — «Что делает такая красивая девушка, как ты, в таком месте?» и «Это не только тебе, Мюррей». Один из самых известных его фильмов — мюзикл с Лайзой Минелли и Робертом Де Ниро называется «Нью-Йорк, Нью-Йорк»…

В своем творчестве Мартин Скор­сезе не придерживается раз и навсег­да выбранной жанрово-тематической линии. В жесткой, натурали­стической манере сняты его фильмы «Злые улицы», «Таксист», «Беше­ный бык» и «Хорошие парни». В лег­ком комедийном стиле — «Король комедии» и «После работы». Он ав­тор музыкальных фильмов «Нью-Йорк, Нью-Йорк» и «Последний вальс», камерной драмы о судьбе одинокой женщины «Алиса здесь больше не живет», неканонической трактовки библейских преданий «Последнее искушение Христа», «хичкоковского» триллера «Мыс страха». И наконец новая работа ма­стера «Век невинности» повествует о любовных интригах представителей высшего света Нью-Йорка 19-го сто­летия.

Иногда режиссер сам появляется в своих картинах в небольших ролях: его низкорослые персонажи с выра­зительными глазами всегда печаль­ны, не особенно разговорчивы. Его любимый актер, несомненно, Роберт Де Ниро. Громкая международная слава пришла к ним практически од­новременно — после выхода на экра­ны драмы «Таксист», получившей Золотую пальмовую ветвь Каннского фестиваля. Для Скорсезе было чрез­вычайно важно показать в этой кар­тине, как в человеке может происхо­дить трансформация синдрома наси­лия. Сначала — попытка забыть вьетнамский кошмар, который неот­ступно присутствует в сознании пер­сонажа Де Ниро после его возвраще­ния с войны. Затем — спонтанно воз­никшее желание убийства видного политического деятеля как извра­щенная реакция на отвергнутую лю­бовь. И наконец — кровавый погром публичного дома, как бунт против символа всех пороков мира…

Неукротимый темперамент Скорсезе — он в порыве гнева кру­шит все, что попадается под руку — передался и персонажам его филь­мов…

Неоднозначность, переменчи­вость, взрывчатая эмоциональность поступков свойственна и герою Де Ниро из «Нью-Йорка…». Используя традиционную схему бродвейского мюзикла о превращении певички из захудалого ресторанчика рождении в суперзвезду эстрады, Мартин Скорсезе попытался рассказать гру­стную, в сущности, историю о не­сбывшейся любви, о невозможности вернуть прошлое, о том, что за любой творческий успех надо платить самой дорогой ценой. Эти общечелове­ческие истины режиссер проверил на самом себе, пройдя через горечь поражений, пристрастие к наркоти­кам, тяжелое заболевание-Скорсезе необыкновенно требо­вателен к своим актерам. Роберт Де Ниро выглядит в «Нью-Йорке…» на­столько реалистично, что невозмож­но поверить в то, что виртуозные партии на саксофоне за него испол­няет кто-то другой: так музыкален и пластичен актер в каждом кадре. А для съемок драмы о профессиональ­ном боксе «Бешеный бык» Мартин Скорсезе заставил Де Ниро… потол­стеть чуть ли не на пуд и вновь добил­ся впечатляющего результата: перед зрителями в итоге — достоверный образ мощного тяжеловеса, для кото­рого все в жизни поставлено на карту ринга.
В «Короле комедии» Скорсезе со­здал яркий сатирический портрет те-ле-шоубизнеса, в заманчивый мир которого мечтают пробиться тысячи безвестных артистов и самоуверен­ных дилетантов. Но лучшей коме­дией Скорсезе стала, на мой взгляд, картина «После работы». В ней абсурдистский, сюрреалистический юмор как бы проецировался на сю­жеты Хичкока, превосходно обыг-рывалась модная в 80-х годах ситуа­ция «яппи в опасности» когда сред­ний американец внезапно оказыва­ется вне привычной ему системы жизненных координат). Фильм пол­учился очень смешным, постановоч­но ярким, с отлично выполненными трюками и спецэффектами. Паро­дийно-эксцентрический дух карти­ны великолепно сумели передать та­лантливые актеры Гриффин Дан и Розанна Аркетт. Быть может, Скор­сезе удалось поставить одну из самых лучших комедий последнего десяти­летия…

К слову, когда журнал «Америкэн филм» попросил 54 ведущих крити­ков выбрать лучшего режиссера 80-х годов, 33 из них, не сговариваясь, на­звали Мартина Скорсезе (далее шли Вуди Аллен, Стивен Спилберг, Джо­натан Дэмми, Дэвид Кроненберг, Джон Хьюстон, Билл Форсайт, Бар­ри Левинсон, Оливер Стоун, Дэвид Линч, Стивен Фрирс, Роб Райнер и Фил Кауфман). Заметим, что за го­ды работы в кино Скорсезе не только накопил солидный творческий капи­тал, но и обзавелся внушительным личным багажом: четыре жены и две дочери.

После изящно поставленной дра­мы «Цвет денег» о двух бильярдистах (их роли сыграли Пол Ньюмен и Том Kpyз) Мартин Скорсезе снял фильм «Последнее искушение Христа», вы­звавший небывалый скандал в рели­гиозных кругах. Смелая трактовка образа Христа (У.Дэфо) как челове­ка, лишенного мессианских черт, вызвала не только отторжение у зри­телей-фанатиков, но и подтолкнула некоторых из них к террору. В адрес владельцев кинотеатров, где демон­стрировалась картина Скорсезе, по­сыпались угрозы, в некоторых залах яростные защитники канонической христианской веры устроили поджо­ги…

Однако, несмотря ни на что, Скорсезе продолжает снимать кино.

В 1989 году вместе с Вуди Алленом и Фрэнсисом Копполой он поставил «Нью-Йоркские истории» (опять родное для режиссера название).

Впрочем, у Скорсезе крепкие нервы, ему не привыкать к неприя­тию тех или иных своих работ со сто­роны публики и критики. Одни увен­чивают его фильмы почетными при­зами, другие обвиняют их во всех смертных грехах… И все же он был странно разочарован, когда его кар­тину «Хорошие парни», единогласно признанную кинокритиками луч­шей лентой года, не наградили «Ос­каром». Но справедливости ради не­обходимо отметить, что эта гангстер­ская драма, безжалостно анатомиру­ющая мир профессиональных убийц и наркодельцов, несомненно, грешит рядом серьезных недостатков, глав­ный из которых — необычайная затянутость. А в 1991 году на экраны Америки вышел его «звездный » римейк — «Мыс страха», где кроме Ро­берта Де Ниро сыграли Ник Нолт и Джессика Лэнг. Это была первая картина с непривычно высоким для Скорсезе бюджетом в 34 млн. долла­ров и первый по-настоящему солидный коммерческий успех — 80 млн. долларов. Любопытно, что Скорсезе три раза читал сценарий и каждый раз категорически отвергал его. И лишь когда Спилберг, владевший правами на постановку фильма, раз­решил режиссеру самому перепи­сать сценарий, Скорсезе с готовно­стью согласился, поскольку риск и авантюра — его стихия.

Придав «Мысу страха» фрейдист­ские мотивы, Скорсезе одновремен­но удалось создать напряженную ат­мосферу саспенса. Герой Де Ниро с отчаянием бешеного быка жестоко мстит адвокату (Ник Нолт) и его семье… Сколько в этой истории тем­перамента, энергии, подлинной страсти! При этом Скорсезе и Де Ни­ро создают на экране не однобоко не­гативный образ грязного и мерзкого негодяя, но показывают глубоко не­счастного человека, которого време­нами, вопреки его дьявольской жес­токости и хитрости, становится жал­ко…

«Мыс страха» — отличный психо­логический триллер, достойный ве­ликих хичкоковских традиций, в ко­тором однако проступают (пусть в трансформированном виде) излюб­ленные мотивы режиссера (католи­цизм и насилие, предательство и долг, вина и искупление, самоутвер­ждение, сопровождающееся навяз­чивой манией). Словом, мастер ос­тается верен себе.

—

У него – удивительная судьба. С детства Мартина мучила астма, поэтому он, в отличие от своих нью-йоркских сверстников, не гонял мяч, не был членом уличных банд, а все свое свободное время проводил в кинотеатрах. После окончания школы Скорсезе поступает в Нью-Йоркский Университет на отделение кино. Его студенческие работы привлекают внимание знаменитого продюсера малобюджетных фильмов Роджера Кормана, и он дает Мартину деньги для съемок его первых картин. Одним из главных героев фильмов режиссера становится его родной город, Нью-Йорк. Город полный противоречий, которые нашли свое отражение в творчестве Мартина Скорсезе.

- Я думаю, что противоречие… Противоречие – это конфликт между жестокостью и отказом от жестокости. И я думаю, что для меня этот конфликт родился там, где я вырос, где я учился жизни. Жизнь я узнавал на улицах. Это сделало меня сильным, помогло развить интеллект. Интеллект, на самом деле, всегда побеждает. Но в то же время меня учили, что отказ от жестокости, сострадание и любовь являются путем к спасению человеческих особей. Это единственный способ выжить. И на самом деле, это истинная природа человека – сострадать и любить. Это крайне трудно в сегодняшнем мире. Точнее, всегда было трудно. Возникают такие вопросы: что на самом деле является основой бытия? Что находится в «сердцевине» человеческой души? Жестокость или отказ от жестокости?

На сегодняшний день имя Мартина Скорсезе стоит в одном ряду с именами Сидни Поллака, Стэнли Кубрика, Роберта Олтмана и других – немногих – режиссеров, представляющих кинематографическую элиту Америки. Но вот парадокс! Ни разу Мартин Скорсезе не получал высшей кинонаграды своей Родины. Он номинировался на «Оскар» пять раз, но всякий раз награда уплывала из его рук. К счастью, за границей режиссер признан больше. Скорсезе дважды был удостоен «Золотого льва» в Венеции, дважды держал в руках «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах. Может быть именно поэтому Мартин Скорсезе и любит международные кинофестивали.

- Я думаю, что особенно важным для фестивалей является развитие и поощрение новых талантов. Талантов мирового масштаба. Вот почему я могу сказать, что международные фестивали более важны, чем фестивали, проходящие внутри страны. Эти фестивали позволяют миру узнать о том, что существуют новые течения: например, новое китайское кино, или немецкое кино, или что-то подобное. Такие фестивали на самом деле создают новые личности.