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ИЗ ЗТМ

1. ИНТ. КОМНАТА УТРО

В комнате полумрак. Окно наполовину занавешено. Посередине
комнаты круглый стол со скатертью. На столе небольшая ваза
с небольшим увядшим букетиком цветов. В углу на кровати

 лежит  ЖЕНЩИНА (примерно 70). Лицо женщины на протяжении
фильма мы видим только в профиль. ЗА КАДРОМ однократное
"мяу" кошки. Женщина открывает глаза. Смотрит  на потолок.
Медленно встает. На ней ночная

 рубашка. Волосы распущены. Наливает кошке молока.
Подходит к окну. Раздвигает шторы. Садится на стул.
Смотрит в окно.

 ЕЕ ГЛАЗАМИ:

 окно выходит на школьный двор.  Одноэтажная
полуразвалившаяся школа давно не работает. Двор порос
бурьяном. Посредине двора небольшая клумба с фонтаном в

 виде чаши. Фонтан облупившийся, клумба в запустении.
Напротив фонтана стоит перекосившаяся от времени скамейка.

2. ЭКСТ. СКАМЕЙКА У ФОНТАНА - СЕНТЯБРЬ - ФЛЭШБЭК

На скамейке у фонтана сидит КСЮША (13) в школьной форме и
с косичками на голове. Читает. Во дворе прогуливаются
дети. У них перемена. Мальчишки гоняют тряпичный мяч.

 Журчит фонтан. На клумбе ковер из цветов. Мяч летит по
дуге и падает прямо на учебник Ксюши. Она бросает мяч под
скамейку. Подбегает запыхавшийся ВАНЯ (13).

ВАНЯ
Отдай мяч, зубрилка!

КСЮША
А где твое пожалуйста,
грубиян?

ВАНЯ
Новенькая, что ли? Порву
косички.зануда!

КСЮША
Ах, ты так! Лезь тогда под
скамейку сам!

ВАНЯ
Хочешь меня опозорить перед
ребятами?
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Ваня переминается с ноги на ногу. Потом делает ладошки
рупором и выдавливает из себя так,чтобы не слышали другие.

ВАНЯ
НУ, пожалуйста, отличница...

Ксюша достает из-под скамейки мяч и бросает Ване.

КСЮША
Держи свой мяч и уходи! Не
мешай мне больше!

Ксюша вновь утыкается в учебник. Ваня бросает мяч ребятам,
но не уходит.

ВАНЯ
А вот и не уйду! Хочу тоже
на скамейке посидеть. Устал
я что-то...

Ксюша подымает голову. Глаза их встречаются и долго не
отрываются друг от друга. Ксюша медленно приподымается
навстречу Ване, а он делает шаг к ней. Словно во сне Ксюша
берет Ваню за руки.

КСЮША
Садись, Ванечка. Отдохни
малость. Скамейка такая
мягкая

ВАНЯ
(изумленно)

А откуда, Ксюша, ты..., мое
имя знаешь?

КСЮША
А мамка мне на кофейной гуще
нагадала. И даже имя твое
назвала. Будет, говорит, у
тебя суженый по имени Ваня.
Хорошим он будет человеком,
да только горя тебе принесет
немерено. А я ей не верю!
Разве кофейной гуще можно
верить?

ВАНЯ
А давай поженимся, когда
подрастем, да и проверим,
права была твоя мамка или
нет!

КСЮША
А давай!
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ВАНЯ
 А ты мне с самого первого
сентября приглянулась,
Ксюшенька.

КСЮША
Да и ты не последний парень
на деревне!

Оба смеются беззаботно.

 ЗА КАДРОМ: звенит школьный звонок на урок.

3. ИНТ. КОМНАТА - УТРО - НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ

Женщина подымается со стула. Движения ее неторопливы.
Подходит к трюмо. Расчесывает гребнем волосы. Заплетает
косички. С комода берет выцветшую фотографию. На ней

 девушка и парень в обнимку. Проводит по ней рукой и
ставит на место. Снова садится у окна.

4. ЭКСТ. СКАМЕЙКА У ФОНТАНА ОСЕНЬ ФПЭШБЭК

ТИТР:

Три года спустя

Возле скамейки у фонтана прохаживается Ксюша. Ей уже
шестнадцать лет. Нервно посматривает на часы. Подбегает
взволнованный Ваня с букетиком цветов.

КСЮША
Я уже совсем измаялась! А
тебя все нет и нет! Что-то
случилось, Ванечка?

ВАНЯ
Прости меня, родная! В
военкомате задержался...
Ксюша! Я записался
добровольцем! Через два часа
нас увозят на фронт!

КСЮША
(теряя сознание)

О, боже мой...

Ваня подхватывает ее за руки и бережно опускает на
скамейку.

КСЮША
Но ведь нам еще год учиться.
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ВАНЯ
Мама получила похоронку.
Понимаешь?... Я должен
заменить отца на фронте. Это
мой священный долг! Сын за
отца в ответе!

КСЮША
А обо мне, Ванечка, ты
подумал? Ведь пропаду я без
тебя.

ВАНЯ
Прости, Ксюша, но сейчас
всем трудно...

КСЮША
А ты, Ванечка, живот мой
пощупай...

Ваня садится на скамейку и дотрагивается осторожно до
живота Ксюши. Широко улыбается и обнимает девушку. Целует
ее, где только можно.

ВАНЯ
И что мне теперь делать? С
тобой или без тебя? С вами
или без вас?

Ксюша расправляет плечи. Вытирает последние слезы.
Решительно говорит.

КСЮША
Ты, Ванечка, еще
сомневаешься?

(с усилием весело)
Ты дал жизнь своему сыну! А
теперь бери ружье и иди
защищать эту жизнь! Пойдем,
Ванечка, я провожу тебя...

Молодые медленно уходят.

В ЗТМ

ТИТР:

Три месяца спустя

ИЗ ЗТМ

5. ЭКСТ. ТАМ ЖЕ ДЕНЬ

На скамейке Ксюша и ЖЕНЯ (16)- подруга Ксюши.
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КСЮША
Ну, давай, выкладывай! Что в
военкомате говорят о моем
Ване? Где он там? На каком
фронте?

ЖЕНЯ
Прости, Ксюша. Крепись!.
Говорят, что он числится в
списках пропавших без вести.

ЗА КАДРОМ: Резкий телефонный звонок.

6. ИНТ. КОМНАТА - УТРО - НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ

Женщина встает со стула. Подходит к телефону. Смотрит на
него . Второй звонок, третий звонок. Женщина вытаскивает
шнур из розетки. Подходит к сундуку. Открывает крышку.
Достает ночную рубашку. Переодевается в чистое. Снова
садится у окна.

ЕЕ ГЛАЗАМИ:

На скамейке сидит человек в солдатской форме спиной к
окну. Поворачивает медленно голову. Смотрит на окно. Рукой
зовет к себе.

Женщина резко вскакивает. Стул падает. Женщина выбегает из
комнаты.

НАШИМИ ГЛАЗАМИ:

Женщина подбегает к скамейке. Но там никого нет. Медленно
возвращается в--

КОМНАТУ.

Комната озарена светом. На столе в вазе огромный букет
свежих полевых цветов.

 ЕЕ ГОЛОС ЗА КАДРОМ
Вернулся Ванечка... Как же
долго я тебя ждала,
родненький мой...

Женщина выпускает кошку. Ставит на стол патефон. Заводит
его ручкой. Устанавливает пластинку. Опускает головку. Из
патефона льется песня:

Вьется в тесной печурке огонь,
На поленьях смола как слеза,
И поет мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза…
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Женщина берет цветы. Подходит к кровати. Ложится на спину.
Кладет цветы у изголовья. Крестится и складывает руки на
груди. На лице легкая улыбка. Лежит что-то  шепча. Затем
шепот прекращается. Песня тоже заканчивается, но пластинка
продолжает крутиться: «вжик,…вжик,…вжик». И, наконец,
полная тишина… Чья-то рука прикрывает глаза женщины.

ТИТР:

Конец


