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 Персонажи:

Илья Иванович Доброруков - гинеколог, главврач больницы, 43 года, И.И., носит светлые костюмы-тройки и светлую обувь, на работе - «робу» хирурга

Ника /Вероника, Верочка, Верунчик/ - без образования, высокая, худая, 30 лет

Вера - архитектор, 34 года, щупленькая, как подросток, носит темные брючные костюмы, светлые блузки, туфли - лодочки и никогда - джинсы и кроссовки

Лада Алексеевна, мать И.И., высокая статная женщина 65-70 лет

Сергей - муж Ники, 45 лет, невысокий, с большим животом, залысины

Тапочки /шлепки, сланцы/ 5 - 7 пар + разноцветные носки

Сидоров - полицейский 35 лет

Ада Федоровна - 35 лет, врач-гинеколог

Пациентки 40 - 60 лет

Женщины в душе 40 - 50 лет

Члены комиссии: блондинка, брюнетка и мужчина

Гриша, Федя, Вася - рабочие в больнице 30 - 40 лет

Гена и Рита - соседи по коммунальной квартиры Ники

Ира - медсестра 20 лет

Зоя - медсестра 30 лет

Галя - медсестра 40 лет

Софья - певица в ресторане, 35 лет

Женщина 30 лет, очень холеная

Костик - 25 лет, продавец в отделе радиотоваров

Примечание:

Песню «Белые ночи над Петербургом…» всегда поют разные женские голоса.

 Титры

Звучит песня в стиле шансона, женский голос поет с надрывом, чуть грубовато:

Белые ночи над Петербургом...

Мысли мои не сбылись.

Белые ночи над Петербургом…

Жизни двоих не сошлись…

Белые ночи над Петербургом…

Что я ищу в реке?..

Белые ночи над Петербургом…

Душа захлебнулась в тоске!..

Белые ночи над Петербургом…

Возле закрытых дверей.

Белые ночи над Петербургом…

Время слепых фонарей.

Белые ночи над Петербургом…

Не высказанная печаль.

Белые ночи над Петербургом…

Я надеваю шаль…

Белые ночи над Петербургом…

Кого же корить мне в тоске?

Белые ночи над Петербургом…

Душу промою в реке.

Белые ночи над Петербургом…

Женщину осчастливь!

Белые ночи над Петербургом…

Огненный залив…

Белые ночи над Петербургом…

Ты хоть меня пожалей!

Белые ночи над Петербургом…

Время безумных страстей!

Белые ночи над Петербургом…

Мысли мои не сбылись…

Белые ночи над Петербургом…

И наши мосты…

И наши мосты…

И наши мосты не сошлись!..

Двухэтажный загородный дом, не помпезный, но солидный, с достоинством, без излишеств.

Около дома - остатки песка, кирпича, тротуарной плитки, досок.

Большая гостиная на первом этаже, деревянная лестница ведет на второй этаж.

Огромный угловой кожаный диван, журнальный столик, бар, большой аквариум.

Около аквариума /разноцветные рыбки, водоросли, каменный замок, подсветка/ стоит слегка нетрезвый мужчина в джинсах и расстегнутой рубашке, в руках у него хрустальный стакан

с коричневой жидкостью на дне.

Мужчина свободной рукой опускает на дно аквариума маленький игрушечный сундучок.

И.И.

Это вам подарок от Ильи Ивановича!.. да!.. то есть от меня!..

И.И. настойчиво рыбкам:

… нет, вы слушайте! Эй, вы куда?! Вернулись!.. вот так! На работе тоже… слушаются!..

Женщина!.. это те, брат, не мужик, где все ясно, просто, как кирпичом о камень!.. тут понятие иметь надо!.. Женщина… они такие… нежные, во!.. мечтательницы… учитель - ницы… буфет --чицы… инженер - ницы… нет… инженер… ладно!.. доктор - ницы… нет, уж это я должен помнить!.. доктор… ицы?.. любов - ницы… ну, бывает!..

И.И. настойчиво рыбкам:

Женщин учат, как готовить, как детей пеленать… Я бы каждого мужика… особенно перед свадьбой… заставил курсы пройти… как правильно заниматься Любовью…

И.И. настойчиво рыбкам:

Секс!.. какое поганое слово!.. словно лезвие гильотины… вжик!.. Женщину надо Любить!..

И заниматься Любовью… а не сек – сом!.. Умели б мужики… у женщин и головы бы реже болели… да-да!.. и по утрам… и по вечерам… да-а… особенно по ночам… «и хорошее настроение не покинет больше…» да-а… И для физиологии полезно… когда женщину Любят, она физически здоровее… это я вам, как врач…

И.И. настойчиво рыбкам:

… ну и что, что не женат?! Вот именно я и имею право!.. да-да, и не спорьте!.. Курсы не закончил - жениться нельзя!.. Еще сертификат выдавать!.. Перед свадьбой, в загсе, невесте предоставь по первому требованию… А степеней пять!.. думаю, достаточно!.. Посмотрит невеста - а, первая степень… фу… пусть сама решает, нужен ли ей такой недоучка…

И.И. настойчиво рыбкам:

На счет экзамена… еще не придумал… Я вам в другой раз расскажу…

И.И. немного отпивает из стакана и тяжело вздыхает.

И.И.:

Вера не пришла… а чего ты ждал, Иван Ильянович?.. не пришла… другие бы прибежали… не перепадет… да, Иван Ильянович…

И.И. ставит стакан на столик и валится на диван.

И.И. сонно:

Женщине нужен качественный… секс… если уж не Любовь… А то, что мужики делают… это… ха-ха… смешно… Ну, речь же не о тебе… Иван Ильянович…

И.И. спит.

Аквариум. Плавают рыбки.

Тонкие тихие голоса:

« качественный… это ты прав, Илья Иванович!.. у нас тоже самое… икринки тоже надо уметь… да-а… качественный… разбередил ты душу, Иван Ильянович!.. с пятой степенью!..»

На пороге дома И.И. целует маму в щеку.

И.И.:

Мама, позвони Вере! Нам ведь нужен домик для гостей?..

Мама улыбается:

Буд-то только в домике тут дело!..

И.И.:

Дело в том, что есть повод продолжить знакомство!

Мама:

Повод - это домик, Вера - это причина!

И.И.:

У меня очень умная мама!..

Мама:

Умная мама просит: Ильюшенька, ты будь аккуратнее в своей этой… карете!..

И.И.:

Да все нормально, мама!.. не карете, а кабриолете!..

Мама чуть сердито:

Не кабриолете, а карете!.. надо было купить, как у всех!..

И.И.:

Мама, я еще номер себе куплю!.. за тобой право придумать: имя, фамилия или инициалы!..

Допустим… И Д И !..

Мама:

Полицейские не поймут!

И.И.:

За меня заступятся их жены!

Мама вздыхает:

Когда уже ты…

И.И.:

Мама!..

Мама:

Я бы с удовольствием право придумать номер передала Вере!

И.И. вздыхает:

Я для нее по-прежнему: господин Доброруков!

Мама:

Твоего отца отказы никогда не останавливали!..

И.И. садится в машину.

Мама:

Не забудь мне «Джентльменов удачи» привезти!..

И.И.:

Я еще «Бриллиантовую руку « захвачу!.. а лучше специалистов пришлю, чтобы интернет установили!

Мама:

… и сари! Не забудь про сари!..

И.И.:

Мама, это еще не скоро, напомнишь!..

Асфальтовая дорога после дождя, по обе стороны - кусты, поля, деревца.

И.И. за рулем белого кабриолета с открытым верхом, на спидометре - под 200 км.

Пост ДПС. Постовой с жезлом останавливает кабриолет. И.И. улыбается.

Постовой:

Илья Иванович, вы уж поаккуратнее!.. Ливень такой был!..

И.И.:

У меня резина хорошая! Как дочка?..

Постовой улыбается:

Спасибо, Илья Иванович!.. вашими руками!..

И.И. заводит кабриолет.

Постовой:

Скатертью дорога!.. осторожнее!.. Иван Ильянович!..

И.И. за рулем белого кабриолета с открытым верхом, на спидометре - под 200 км.

И.И. улыбается.

Машина скорой помощи паркуется около входа приемного покоя больницы.

Открывают дверцы машины, вытаскивают каталку с человеком, на нем простынь.

Темные непричесанные длинные волосы.

Каталку везут по коридору.

Громкий четкий голос:

Илья Иванович! Вас срочно ждут в операционной!.. Илья Иванович!..

Операционная, лампы под потолком.

Закрытые веки дрожат и приоткрываются.

И.И. в халате, шапочке, маске, заходит в операционную, смотрит на Нику.

И.И. сердито:

Ты сколько ей наркоза дал?!.. если она сейчас проснется, так уволю, что ветеринаром в деревню не возьмут!..

Голос:

Да все нормально!.. тут вес угадать!.. в чем душа держится!.. я же не знаю, что у нее с сердцем!..

Веки закрываются.

Голос И.И. сердитый:

Ада Федоровна, будьте внимательны!.. теперь она моя девочка!

Веки закрыты, движутся глазные яблоки.

Яркие лампы под потолком.

Перекресток дорог, Сергей и Ника. У Ники - коротенькие хвостики.

Сергей:

Бежим, наш автобус идет!..

Ника:

Он далеко!.. я не добегу!

Сергей:

Я научу тебя бегать, Ника!

Ника:

Сережа, мне завтра в больницу, на сохранение…

Сергей:

Так это завтра!.. бежим!..

Сергей тянет Нику за руку, они бегут.

Красный свет на светофоре.

Зеленый свет на светофоре.

Ника:

Сережа!..

Сергей:

Придумала еще: сохранение! Ты что, идиотка?! Бабы и без сохранения рожают! Припижденная!.. как была!..

Сергей и Ника бегут.

Красный свет на светофоре.

Зеленый свет на светофоре.

Сергей и Ника бегут.

Ника:

Сережа, я не могу!..

Сергей:

Что остановилась?! Опоздали!.. и все из-за тебя!.. с тобой одни проблемы!.. долбаная!..

Теперь 20 минут ждать!..

Капли крови на асфальте.

Сергей:

Подотрись, и пошли!.. смотри, меня не испачкай!.. навязалась на мою голову!..

Больница.

Голос по радио:

Главврач больницы Илья Иванович Доброруков во время тихого часа прочитает лекцию о контрацепции и вреде абортов! Желающие прослушать лекцию могут подойти к кабинету главврача к трем часам дня… Повторяю!..

Больничная палата.

И.И. стоит около кровати, у него хмурое лицо.

На кровати лежит Ника, глаза закрыты, черные круги, в лице ни кровиночки, губы синие.

И.И. смотрит на пустую тумбочку около кровати, затем на Нику.

И.И. сердито женщинам в палате:

Девчонки, очнется… покормите! Да чтоб тошнить перестало!.. Я предупрежу раздатчицу, чтобы дала вам обед в палату! И пусть порцию нормальную положит, с мясом там или котлетой!.. утром выписка большая была!.. а если будет возникать, мне скажите! Я и так на ее сумки глаза закрываю!..

Женщина с соседней койки:

Хорошо, Илья Иванович!.. Конечно, Илья Иванович!..

И.И. идет к двери.

И.И.:

Еще одна дура!.. И кто вас, таких, рожает!..

И.И. выходит из палаты.

Молодая женщина:

А почему дура?..

Женщина с соседней койки:

Первый раз у нас?..

Молодая женщина кивает.

Женщина с соседней койки:

Не любит он таких… мужьями битых! Каждой потом мозги промывает!

Молодая женщина удивленно:

Как это?..

Женщина с соседней койки:

Говорит: надо смотреть, с кем живешь! И вовремя пинка под зад!.. он часто говорит: дуры бабы! Ну, имеет право! Он тут 20 лет врачом, насмотрелся на наши… И жалеет он нас, дур…

Женщина вздыхает:

И правда, дуры…

Коридор, тапочки, носки.

Голоса:

Девочки, в актовый зал!..

А что случилось?..

Посмотри вокруг!..

А-а-а!..

А личный осмотр будет?..

Сказано: лекция!

А вдруг?..

Тогда я первая!..

Раскатала… ноги! Тут первых, как икры после нереста, и все идут!

… ты куда?! Тебе рожать завтра!

… у тебя не спросила!

Девочки, не ссорьтесь!.. все равно нам не перепадет!..

Актовый зал.

И.И. быстрым шагом заходит в актовый зал, ставит на стол пластмассовую коробку /размером

с коробку для обуви/ и окидывает взглядом женщин в зале.

И.И.:

Беременные! Марш по палатам! Вам отдыхать надо!

Голоса недовольные:

Почему?.. мы тоже хотим!.. нам интересно!..

И.И.:

Интересно и хочу - это к любимому мужчине! А нынешняя лекция - не для вас!

Голоса:

Мы останемся!.. ну пожалуйста!.. Илья Иванович!..

И.И.:

Кто-то меня не услышал?!

Несколько женщин с большими животами выходят из зала.

И.И. грозно:

Я сказал: все! и кто на первом триместре - тоже!

Несколько женщин выходят из зала.

И.И. окидывает взглядом женщин в зале:

До вас, наверно, уже дошли слухи, что каждая женщина в больнице - это моя девочка!..

Голоса:

Да!.. ага!.. ой, как здорово!.. слышали!..

И.И.:

… и если кто-то причиняет зло моей девочке, он причиняет зло мне!

Женщины в зале притихли.

И.И.:

Это вступление для новеньких… И памятка для ваших мужчин! А теперь - для стареньких!.. в кавычках, разумеется, вы все мои девочки!..

Старушка в зале довольно заулыбалась.

И.И.:

Кое-кто стал ложиться в мою больницу уж очень охотно!..

И.И. сердито:

… даже слишком охотно! Я бы советовал не забывать, что здесь больница, а не отель «все включено»!.. И если кто-то нарушит неписаные правила больницы, здесь никогда больше не появится!..

Женщины оглядываются друг на друга, кое-кто чуть сползает с кресла, прячась за спинами впереди сидящих. Старушка стеснительно опускает глаза.

И.И.:

… а неписаные правила для больницы устанавливаю я! главврач Доброруков Илья Иванович!

Голос из зала заискивающий и радостный:

Знаем, Илья Иванович, знаем!..

И.И.:

… на этом вступление закончено и переходим…

Голос из зала:

… к личному осмотру!

И.И.:

Угадали!.. и кто это там такой умный?!

Голос из зала, тянется рука:

Я!..

И.И.:

А если сегодня не я вас буду осматривать, а вы посмотрите, что у меня есть?..

И.И. барабанит пальцами по коробке.

И.И.:

… не зря говорят, что лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать!

Женщины в зале затаили дыхание.

И.И. барабанит пальцами по коробке.

И.И.:

Кто хочет?..

Женщины молча и одновременно встают со своих кресел.

Женщины:

«Неужели… покажет?.. черт!.. надо было поближе сесть!.. а всем сразу или по очереди?..»

И.И.:

… посмотреть? Показать всем сразу или по очереди?..

Голос из зала:

Тут одной женщине плохо!..

И.И. удивленно:

Как, уже?.. я еще ничего не сделал!

Голос из зала:

… еще одной!..

Голоса:

… на две меньше! Плохо им!..

И.И. барабанит пальцами по коробке.

И.И.:

Подходите ко мне по очереди, смотрите, а я буду комментировать!..

Женщины ринулись к сцене.

И.И. строго и грозно:

… по очереди!

Женщины:

«… еще и комментировать!..»

Женщины выстраиваются в очередь, тихо перебраниваясь.

Голос из зала:

Еще одной… а, черт с тобой!..

И.И.:

Точно беременных нет? Узнаю, что меня обманули, выгоню из больницы!..

Несколько женщин недовольно вздыхают, выходят из очереди и идут к выходу.

Женщины:

Девчонки, расскажите?..

Голоса недовольные:

Да идите вы уже!.. задерживаете всех!..

И.И. снимает крышку с коробки.

Подходит первая женщина, заглядывает в коробку, бледнеет и тихо отходит.

Вторая женщина подходит, заглядывает в коробку, вздрагивает и испуганно отходит.

Третья женщина подходит, заглядывает.

И.И.:

… вот это ручка, а вот это ножка!..

Женщина зажимает рот рукой и бежит к двери.

В очереди волнение и разговоры.

И.И. громко:

Тишина в зале!.. следующая!

Женщина подходит, заглядывает в коробку, отшатывается.

Голос в очереди испуганный:

Я лучше в палату пойду!..

И.И. громко:

Дверь закрыть! Всех впускать и никого не выпускать, пока я не прикажу! Моя больница, мои порядки!

Первая женщина становится перед дверью.

И.И. сердито:

Лекцию они захотели!.. правду!.. вот она, правда, смотрите!.. ручки, ножки, головка!.. как на аборт идти, так они смелые!.. а я должен на трупы ваших детей смотреть?! За собой не следят, врачей игнорируют, у них выкидыши, а ты, Илья Иванович, спасай мою жизнь, потому что это твоя работа!.. Когда вы поумнеете, дуры?!

Женщины стоят, опустив головы.

И.И.:

… в другой раз запишу, как плод стонет, когда его абортируют, и по радио запись пущу!..

И.И. язвительно:

Или для ваших ушей стон выкидыша погромче будет?!

Женщины стоят, опустив головы.

И.И. грозно:

Все смотрим и быстро отходим! Пошла!..

Очередь быстро двигается.

И.И.:

Кому-нибудь сейчас надо рассказывать о контрацепции?..

Женщины отрицательно качают головой.

И.И.:

«Если хоть до одной дошло!..»

Больничная палата.

Ника лежит на кровати, открывает глаза.

Заботливый женский голос:

Очнулась?.. не тошнит?.. сейчас схожу в столовую… ох, боженьки!..

Кабинет главврача.

На стенах - дипломы, награды в рамочках.

И.И. сидит за столом, перед ним ноут.

Осторожный стук в дверь. Дверь приоткрывается, просовывается голова полицейского.

Полицейский извиняющимся тоном:

Илья Иванович, можно?..

И.И.:

Сидоров? Жену привел? Что, осложнения?..

Полицейский проходит в кабинет, мнется, прячет глаза.

Полицейский:

Нет, Илья Иванович… с женой все в порядке, спасибо!.. я тут… по работе…

И.И.:

Сидоров, у меня нет времени!

Полицейский:

Илья Иванович, я вас очень уважаю… Но работа есть работа… Нам поступило заявление, что вы берете взятки… И если вам не заплатят до операции… Я-то знаю, что это поклеп… но мы обязаны разобраться…

И.И. откидывается на спинку кресла и хохочет.

Полицейский растерялся.

И.И. весело:

Сидоров, разбирайся! У меня на такие пустяки нет времени!

И.И. смотрит на часы:

Через 40 минут у меня операция! Коньяк будешь?.. Или ты при исполнении?.. Кстати, коньяк - взяточный!.. можешь записать!

Полицейский:

Илья Иванович!..

И.И. серьезно:

Перед операцией - не пью!.. Сидоров, что от меня требуется?..

Полицейский:

Иван Ильянович… вы уж поаккуратнее! Очень вас просим! Я и супруга!

Больничная палата.

Ника лежит на кровати, глаза закрыты, Ника стонет.

Ника стоит в прихожей коммунальной квартиры, на ней старенький ситцевый халатик и стоптанные тапочки. Ника со страхом на лице к чему-то прислушивается. Звук тяжелых шагов на лестнице. Ника подходит к двери и замирает. В глазах Ники ужас. Звонок в дверь. Ника тут же открывает. Вваливается Сергей. Он молча оттесняет Нику к стене и прижимает к стене своим большим животом.

Сергей с ненавистью:

ТЫ!

/удар кулаком в живот/

ПОЧЕМУ!

/удар кулаком в живот/

ТАК!

/удар кулаком в живот/

ДОЛГО!

/удар кулаком в живот/

НЕ!

/удар кулаком в живот/

ОТКРЫВАЛА!

/удар кулаком в живот/

ДВЕРЬ!

/удар кулаком в живот/

ЖРАТЬ ДАВАЙ, ТВАРЬ! Опять свою заебулину сделала?! Да лучше бы ты проституткой была, но чтобы вкусно готовила!..

По коридору больницы везут женщину на каталке, голова болтается, темные непричесанные волосы. Лицо Ники.

Больничная палата.

Ника лежит на кровати, глаза открыты, она кусает губы, сжимает кулаки, тело дергается, лицо перекошено от боли.

Женские руки ставят на тумбочку тарелки с едой, стакан с жидкостью, кладут ложку.

Женский голос заботливый:

Помочь?.. поешь, девонька!..

Голос испуганно:

Ох, боженьки!.. Я Илью Ивановича позову!..

Больничная палата.

На кроватях лежат женщины.

Душевая кабина.

Женщина лет 40 под душем.

Вода льется по голове женщины, по плечам, по лопаткам, по спине, по бедрам.

Вода окрашивается в красный цвет и красной стекает по ногам женщины.

Красная вода наполняет поддон. Ступни ног стоят в красной воде.

Красная вода поднимается по щиколотку.

Красная вода в поддоне бурлит и резко стекает в сток.

Женщина стоит под душем.

Больничная палата.

Ника лежит на кровати.

В палату вбегает И.И., сбрасывает с Ники одеяло, Ника лежит в огромной луже крови.

И.И. орет:

Я же предупреждал Аду Федоровну!..

Нику везут на каталке по коридору больницы.

Навстречу бежит Ада Федоровна.

А.Ф.:

Я сейчас все исправлю!..

И.И. орет:

Пошла вон!.. Уволю!.. к чертовой матери!..

Вестибюль больницы. Женщины в халатах и тапочках, пакеты с продуктами, посетители.

Солнце садится.

Охрана:

Девочки - по палатам! Посетители - на выход!

Робкий недовольный голос:

Да еще рано!.. ну, еще минут 10…

Охрана:

Минут 10 у мужа проси!.. Сейчас Илья Иванович придет проверять!

Голос уважительный:

Сегодня Илья Иванович дежурит?.. тогда без вопросов!..

Охрана:

Только помяни… всегда действует!

Двое мужчин-рабочих в темных халатах стоят около лифта.

Мужчина:

Дверь в подвал закрыл?

Мужчина:

Закрыл!..

Мужчина:

Лифт отключил?..

Мужчина:

Ну, конечно!..

Мужчина строго:

Ты мне без «ну»!.. проверь, чтобы не было, как в прошлый раз!..

Мужчина:

Да ты что!.. мне одного раза хватило!..

Мужчина:

То-то же! А то «зачем да почему?..» как говорится: лучше один раз увидеть…

Мужчина быстро и охотно:

Я все проверю еще раз!..

Больничная палата.

Ника лежит на кровати, глаза закрыты.

В палату врывается злой Сергей.

Сергей орет на Нику:

Ты чего, сука, людям жить не даешь?!

Ника открывает испуганные глаза, шевелится на постели, пытается подняться.

Сергей:

… из-за тебя у всех проблемы!.. разлеглась, видишь ли, тварь!.. вычистили, и домой пиздуй!..

Ника отбрасывает одеяло, под ней немного окровавленная пеленка.

Сергей:

… давай готовь свою заебулину, я жрать хочу!..

Ника дрожит, пытается встать.

Женщина с соседней кровати встает и выбегает из палаты.

Сергей:

Как ты надоела мне, мразь!.. от тебя толка нет ни в постели, ни на кухне!.. и к людям с тобой не пойдешь!.. с такой-то харей!.. к ней муж пришел, а она даже не улыбнется, чмо болотное!.. и навязалась же на мою голову! Припижденная!..

Возмущенный молодой голос:

Мужчина, что вы себе позволяете?! Ваша жена после тяжелой операции…

Сергей:

Пасть закрыла!.. я не с тобой разговариваю!.. а ты давай, собирайся!.. устроилась!.. кормят!.. на всем готовом!.. почему и не полежать!.. устроила себе!.. отпуск!.. я такой тебе отпуск устрою!.. кровью будешь!..

В палату вбегает И.И., следом за ним осторожно заходит женщина.

И.И.:

В моей больнице кричать имею право только я! Вы - кто?!

Сергей:

Муж этой падлы! А ты что, врач?! П..ды лечишь?! Ха-ха!

И.И.

Я не только п..ды лечу, я еще и х.и ломаю!..

Женщина закрывает лицо руками.

Другая женщина отворачивается и морщится.

Ника лежит на боку, плачет, под ней окровавленная пеленка, попа в крови.

Голос Сергея сдавленный:

Пусти!.. гад!.. я тебе!.. ты!.. сволочь!.. урою!..

И.И.:

Собираешь свои монатки и уходишь от своей жены! Когда она из больницы придет, чтобы тебя в квартире не было! Все понял?! И только пальцем еще раз ее тронь!.. «палку» никому уже не поставишь!.. людям нельзя делать зло!.. а уж тем более женщинам!.. Понял?!

Сергей сдавленно и зло:

Понял!..

Больничная палата.

Ника лежит на боку и плачет, под ней немного окровавленная пеленка, попа в крови.

И.И. аккуратно накрывает Нику одеялом.

И.И.:

Девчонки, помогите ей помыться!.. и скажите санитарочке, пусть пеленку поменяет!.. я сейчас медсестру пришлю, пусть укол сделает…

И.И. выходит из палаты.

И.И.:

… и снотворное…

По огромному темному подвалу идет рабочий /Гриша/ в халате с фонариком в руке.

Свет фонарика падает на стены, на пол, на потолок.

Рабочий прислушивается.

Рабочий недоверчиво радостно:

Никого!.. я ж говорил: никого здесь нет!.. я один!..

По трубам сильный гул.

Рабочий взволнованно:

И где это?.. угораздило ж!.. именно в мою смену!..

За углом промелькнула тень.

Рабочий испуганно:

Когда я в церкви был?.. а, когда крестили!.. да, Гриша, давно!..

Рабочий идет по подвалу с фонариком в руках.

За углом промелькнула тень.

Рабочий:

Кто там?!

Рабочий прислушивается.

Рабочий идет по подвалу с фонариком в руке.

За углом промелькнула тень.

Рабочий останавливается.

Рабочий:

Эй, ты что тут делаешь?!. Тут нельзя!.. это больница!..

Рабочий прислушивается. Тишина.

Рабочий:

Скажу Илье Ивановичу!..

Рабочий прислушивается. Тишина.

Рабочий недоверчиво радостно:

Сработало!.. Только помяни!..

Рабочий испуганно:

А я туда повернул?..

Топот тяжелых шагов.

Рабочий испуганно:

Господи!.. как там у тебя?! еже си на небесах?..

Топот тяжелых шагов.

Рабочий испуганно:

Да святится что-то там…

Бег тяжелых башмаков.

Рабочий испуганно:

Да пребудет что-то… где-то…

Лязг железа.

Рабочий храбрится:

Гриша!.. не верь байкам!.. в каком веке живешь?!

Далекий громкий стук.

Рабочий:

Тут никого нет, кроме меня!..

Рабочий прислушивается.

Громкий стук ближе.

Рабочий:

Я - дежурный рабочий, Гриша!..

Рабочий оборачивается.

Мелькает тень.

Рабочий со страхом:

Эй, кто тут?!

Громкий стук совсем рядом.

Рабочий:

Да не введи нас во что-то… там…

Рабочий оборачивается.

Мелькает тень.

Рабочий:

Да избави нас от кого-то… там…

Громкий стук за спиной.

Рабочий замирает, резко и испуганно оборачивается.

Рабочий:

Да пошли вы!.. утром найду!.. а вам я объясню, Илья Иванович!.. вы должны понять!.. или сами посмотрите!.. Иван Ильянович!..

Свет фонарика мечется по подвалу, по стенам, по полу, по потолку.

Рабочий бежит по подвалу.

Рабочий в панике:

Во имя… папы… мамы… нет, сына… В церкви выходные бывают?..

Пустой темный подвал.

Голос:

Никого здесь нет!.. я - один!

Кстати, в церкви выходных нет!

… или одна?..

Кабинет главврача.

И.И. сидит за столом и разговаривает по телефону.

И.И.:

… я ей объяснял: нужно несколько операций!.. а после каждой - курс реабилитации!..

В молодости понаделают… А потом: она требует!.. пусть на рынке требует!.. Да пусть пишет!.. пусть ей прокуратура ребенка сделает, раз все такие умные!.. Да ребенка же не святым духом заносит!.. надо и самим постараться!.. у нее свое мнение?! А меня оно не интересует!.. Ах, он согласился?! Вот у него пусть и лечится!.. а я не волшебник!..

И.И. кладет на стол телефон.

И.И. тихо со вздохом:

… я только учусь!..

Больничная палата.

Ника с трудом встает с кровати, делает несколько шагов, на пол капает кровь.

Ника испуганно переступает, смотрит на пол.

Ника:

Я сейчас… я подотру…

Женский голос:

И не думай!.. я сейчас санитарочку позову!.. Давай, отведу в душ!.. Стоять сможешь?.. скажи спасибо Илье Ивановичу!..

Кабинет главврача.

В кабинет без стука заходит Вера.

Вера возмущенно:

Господин Доброруков! Ваша мать заболела, а вы ее даже не навестили!

И.И. растерянно, сдерживая улыбку:

Я собирался…

Вера:

У вас одна мама, или много?!

И.И. привстал с кресла.

И.И.:

Присаживайся, Верочка!

Вера:

… Вы - единственный сын, вашей маме одиноко!..

И.И.:

Мама тебе пожаловалась, Верунчик?..

Вера сердито:

Господин Доброруков! Вы не запомнили?! Я не Верочка, не Верунчик, не Вераника!.. Я - Вера! И никак иначе! Только Вера!

И.И. бормочет:

… и мне ничего не светит!.. помню! Такое не забывается!..

Вера:

И, пожалуйста, на «вы»! если я на вас работаю, это не значит, что мне можно «тыкать»! за два года медведя дрессируют!..

И.И. бормочет:

С медведем меня еще никто… но это лучше, чем…

И.И. громко:

Между прочим, именно медведь тебе…

Хмурые глаза Веры.

И.И.:

… вам!.. деньги платит! И имеет право на… некоторую фамильярность!

Вера резко:

С какой стати?..

И.И. молчит.

Вера:

Вот поэтому я стараюсь общаться с вашей мамой, а не с вами, господин Доброруков!

И.И.:

Сегодня же ты пришла пообщаться!

Вера смотрит, разворачивается.

И.И. поспешно:

… вы пришли!.. Верочка!

Вера уходит.

И.И.:

Вера!

Вера останавливается, оборачивается.

Вера:

Я пришла из-за вашей мамы!

И.И. улыбается.

Вера:

Ваша мама просила показать вам эскиз гостевого домика, а вы на мое сообщение не ответили!

И.И.:

Я был занят, у меня много работы!

Вера:

Я тоже занята, у меня тоже много работы!

И.И. и Вера смотрят друг на друга.

Вера идет к двери.

И.И. смотрит на брюки Веры.

И.И.:

У тебя красивая попа!.. такая кругленькая!.. Всегда хотел это сказать!.. у Вас красивая попа!

Вера оборачивается.

Вера сердито и холодно:

Я дам вашей матери телефон другого архитектора! Всегда хотела это сказать!

И.И. вздыхает, бормочет:

… и мне ничего не светит! Помню, помню! за два года…

Вера берется за дверную ручку.

И.И. поспешно:

Мама не хочет другого архитектора!..

Дверь закрывается.

И.И.:

… мы не хотим!.. Я не хочу… другого архитектора!..

И.И. по телефону:

Мама?.. получилось!.. гром и молнии!.. но, кажется, я перегнул палку!.. Придется тебе опять за меня словечко замолвить… да, на этот раз хорошее!.. я приеду в выходной… что привезти?..

Больничная палата.

Ника спит.

И.И. заходит в палату, у него в руках упаковка прокладок и трусиков.

И.И. смотрит на Нику, кладет на тумбочку упаковки.

И.И.:

Давно спит?

Женщина:

Давно!..

И.И.:

Пусть спит!

Женщина шепотом:

Илья Иванович!.. как же это Ада Федоровна опять?! Чуть девчонку не искалечила!

И.И.:

Завтра на курсы едет!..

И.И. вздыхает, задумчиво:

Она - на курсы, а работать - кому?.. не идет, молодежь, в гинекологи!.. хоть бы фильм сняли, что ли, что мужчина-гинеколог - это престижно и денежно!..

Женщина:

А денежно, Илья Иванович?..

И.И.:

В частной клинике я за одну операцию я получаю больше, чем здесь… сказать, за сколько?..

Женщина вздыхает:

… и так понятно, Илья Иванович!..

И.И.:

… но надо же кому-то и здесь работать!..

И.И. задумчиво улыбается и идет к двери, оборачивается.

И.И.:

… зато руки всегда в тепле!

И.И. с удовольствием:

… да еще в каком!.. если бы парни всей земли… знали, конкурс в медицинский был бы покруче, чем в театральный!..

Больничная палата.

Душевая кабина.

Женщина лет 45 поворачивает кран.

Женщина стоит под струей воды.

Женщина закрывает глаза.

Женщина поднимает лицо под струю воды.

Льется красная вода.

Женщина проводит руками по лицу, по волосам.

Красная вода льется по голове, по плечам, по спине.

Женщина проводит руками по груди.

Красная вода льется по спине, по бедрам, по ягодицам.

Женщина открывает глаза.

На лице женщины ужас, боль, женщина открывает рот, ее губы становятся черными, а рот - черной дырой.

Красная вода кипит в поддоне.

Красная вода быстро стекает в отверстие.

Больничная палата.

Ника лежит на кровати.

Женские руки кладут на тумбочку плитку шоколада.

Голос:

Меня сегодня выписывают… Лишняя осталась… Не везти же домой?.. Хорошо, что ты все-таки к Илье Ивановичу попала!.. ты слушайся его, девочка!.. он добрый! Если бы к нам все мужики так относились… Ох, боженьки!..

Коридор больницы, пол, тапочки и носки.

Голоса:

Ступни ног обожжены!..

Вылечит!..

Плоду хуже было!..

А что Илья Иванович?..

Отказался!.. так ее потом по скорой привезли!..

А влетит Илье Ивановичу!..

За что?!

Он отвечает за все в больнице!

Солнце садится. Фойе больницы. Кабина лифта.

Двое рабочих.

Гриша:

В подвал?!.. я не пойду!

Вася:

Иван ИЛЬЯНАВЫЧ ПРЫКАЗАУ!.. ХОЧА ВЫЯСНИЦЬ, ШО ТАМА З ВАДОЮ?..

Гриша:

Вот завтра, с утра, и сходим! В подвал?! После захода солнца?!. Ну нет!..

Вася:

ТЫ ЧЕ, БАЙКАМ ПАВЕРЫУ?.. ТЮ, ДУРНЫ!..

Гриша:

Да хоть как лайся, а я не пойду!.. О!.. Иди один, если ты такой смелый! Только потом расскажи, что увидел… Если вернешься!..

Вася с интересом:

СЛЫШ, ТЫ ШОТА БАЧЫУ?.. СЛЫШ, КАЖИ! Я Ж КАК ЛИСТ З БАНИ!.. НЕ АДСТАНУ!..

Гриша с тоской смотрит на дверь лифта.

Гриша с тоской смотрит на окна фойе.

Гриша:

Если расскажу, пойдем в подвал утром?.. Только перед Ильей Ивановичем сам будешь оправдываться!..

Вася:

ДА Я!.. ДА ТЫ!.. ДА МЫ З РАНКУ!.. ДОБРА!.. СЛУХАЙ, ЧЕ ТАМ БЫЛО?.. ТАК ШО, ПРАВДУ БАЮЦЬ?..

Гриша оглядывается:

ПОЙДЗЕМ!.. СЛУХАЙ, ЧО БАЮЦЬ…

Загородный дом И.И.

Белый кабриолет стоит около дома.

И.И. обнимает мать, около машины стоит Зоя.

Зоя радостно:

Здравствуйте, Лада Алексеевна!

Мама:

Все цветешь, Зоя!.. Замуж не вышла?..

Зоя смотрит на И.И.:

Не берут, Лада Алексеевна!

Мама:

Ой, ли?.. такую красавицу?.. наверно, сама перебираешь!

И.И. заходит в дом.

Мама и Зоя смотрят вслед И.И.

Зимний сад.

И.И. и мама.

Мама:

Я Вере намекнула, что люблю в баньке попариться, так что жди ее визита!..

И.И.:

Если она узнает про твое больное сердце, «париться» придется мне!..

Мама:

Илюша, а Зоя?.. Кровь с молоком! Дети будут здоровые и красивые!

И.И.:

Мама, ты знаешь, я не пью с молоком!.. ни чай, ни кофе!.. тем более кровь!.. быр-р!..

Мама настойчиво:

Я хочу внука! Хочу менять пеленки!..

И.И. ворчит:

… теперь памперсы, мама!..

Мама:

… или внучку! Хочу заплетать косички!

И.И.:

Я куплю тебе пуделя! Какого ты хочешь: королевского, карликового или той?.. У меня одна пациентка лежала, заводчица, визитку оставила!..

Мама сердито:

Я хочу ребенка!

И.И.:

Ребенка нужно рожать от любимой женщины!

Мама:

Здесь ключевое слово: «женщины»!

И.И.:

Здесь ключевое слово: «любимой»!..

Мама:

Сколько в твоей больнице женщин?

И.И. вздыхает.

Мама:

И?..

И.И.:

Смотри, какая красивая роза!.. как тебе удалось, мама?..

Мама:

Ты мне розы не заговаривай! Сам мне черенки привозил!.. Сколько тебе лет, Илья?

И.И.:

Мамы обычно лучше помнят!..

Мама:

И что, нет женщины, которая тебе нравится?..

И.И. целует маму в щеку.

И.И.:

Мне нравишься ты, мама!

Мама ласково:

Илюшка!..

Мама строго:

Когда речь заходит о деторождении, нельзя быть слишком привередливым!

И.И.:

Когда речь заходит о деторождении, нужно быть очень привередливым!

Мама:

Знаешь, сколько детей бы не родилось, если бы все мужчины искали идеальную женщину?

И.И.:

Знаю, знаю, мама! Я ищу не идеальную, я ищу любимую!

Гостиная в доме. Зоя в фартуке и перчатках вытирает пыль с журнального столика.

Зоя смотрит на аквариум. В аквариуме плавают рыбки.

Тонкие тихие голоса:

«… качественный!.. да!.. у Ильи Ивановича качественный секс!.. мы - знаем!.. насмотрелись!.. пятая степень!..»

Зоя широко открывает глаза, встряхивает головой.

Зоя:

Почудилось!.. не зря говорят: что на уме… Пятая степень?!

Зимний сад.

И.И.:

Про идеальную и любимую… Мой же отец нашел!

Мама с укором и улыбкой:

Подлиза! Возьми розы для Веры!

И.И.:

Зоя увидит, некрасиво получится!

Мама:

У меня есть хорошая пустая коробка! И запомни: Вера не любит гвоздики!..

И.И.:

Мама, ты всегда молодец! Запомню!

Мама строго:

Хочу внука! Или внучку!

И.И. идет к выходу.

И.И.:

Где коробка?.. да, да, да!.. и косички, и пеленки!..

Мама вслед И.И.:

Памперсы!.. сейчас памперсы!

Гостиная дома. Зоя пылесосит. Мама и И.И. стоят в дверях.

Мама тихо:

Илья, свари кофе!

И.И. сердито:

Не буду, мама!

Мама настойчиво:

Свари кофе!

И.И.:

Мама, я не буду варить кофе Зое!

Мама упрямо:

Илья, свари кофе!

И.И. сердито смотрит на маму и выходит из гостиной.

Зоя ставит пылесос.

Зоя - маме:

Какой у вас аквариум красивый, Лада Алексеевна!

Мама:

Это все Илья! То камешки привезет, то новых рыбок!..

Мама и Зоя рассматривают аквариум. Мама пристально смотрит на Зою.

И.И. заходит в гостиную, в руках у него одна чашка с блюдцем.

И.И. громко ставит чашку с блюдцем на столик.

И.И. сердито Зое:

Кофе!

Белый кабриолет удаляется по шоссе, за рулем И.И., рядом Зоя.

Мама расстроенно смотрит вслед.

Мама:

… а жаль!..

Город. И.И. останавливает машину, выходит Зоя.

Зоя:

Может, ко мне, на чашечку кофе?

И.И. сердито:

Хватит с меня на сегодня кофе!

Зоя:

Я могу завтра на работе… сварить…

И.И. грубо:

Попробуй! Уволю!

Зоя разочарованно вздыхает.

И.И. протягивает Зое купюру.

И.И.:

Пошла вон!

Белый кабриолет удаляется, Зоя смотрит вслед недовольным взглядом.

Магазин, отдел игрушек.

И.И. ходит по отделу, берет в руки игрушки, рассматривает.

Продавщицы шепотом:

Это же Илья Иванович!..

Какой Илья Иванович?..

А, ты же не замужем!.. но к нему и девушки стремятся попасть!

Зачем?

Он - гинеколог!

Мужчина?! Я лучше к женщине…

Он - лучший!.. в городе!.. Костик из отдела радиотоваров рассказывал…

Костик?!.. он что, Костика?!

Дура!.. его мать!.. еще раз дура! Это же Илья Иванович!.. Лечил!.. Какая-то сложная была операция!.. Говорят, у него руки - нежные, ласковые!.. ой, девочки, как подумаю!..

А чего он сюда пришел?.. у него дети?..

Не знаю! Про детей не знаю!.. пойду, спрошу!.. может, он меня согласится… сфотографировать!.. тогда сама узнаю, про руки - правда или нет?..

Сфотографировать?! Так он гинеколог или фотограф?..

Продавщица отмахивается и подходит к И.И.

И.И. рассматривает игрушки.

Продавщица:

Чего желаете? Что-нибудь показать?

«Я бы тебе показала!.. только намекни!..»

Вы для своего ребенка? Сколько лет малышу?..

«Возраст «малыша» мне очень даже подходит!.. только скажи!..»

Мальчик или девочка?..

«Я-то знаю, что «мальчик»!.. о нем такое рассказывают!.. надо было на медсестру идти!.. интересно, он всех… или не всех?..»

И.И.:

… девушка, у вас такой задумчивый вид!.. вы хорошо себя чувствуете? Вы запомнили, какие я игрушки показывал? Запакуйте в большие пакеты, оплачиваю карточкой!

Продавщица в трансе:

Мальчика… в большие пакеты!..

И.И.:

… девушка! Вам плохо?..

Продавщица:

… надо было на медсестру…

Продавщица страстно:

Илья Иванович, сфотографируйте меня!..

И.И. на шаг отступает от продавщицы, внимательно смотрит на нее.

И.И.:

Я даже не хочу знать, о чем вы сейчас подумали!.. Через два часа у меня операция, и если вы быстро сделаете свою работу, я посмотрю вас сегодня, во время ночного дежурства!..

Продавщица поспешно снимает с полок игрушки.

Игровая комната детского дома.

Женщина:

Своих все еще не завели?..

И.И. весело:

Зачем?.. тут у меня и девочки, и мальчики, и беленькие, и черненькие!.. дома такого разнообразия никогда не будет!

Женщина тихо:

Зато дома - свои!.. от любимой женщины!

И.И.:

Когда я встречу женщину, которая к чужому ребенку будет относиться, как к своему… и не потому, что я этого жду от нее!.. а потому, что такое состояние ее души!.. она будет моей самой любимой женщиной!

Женщина:

Устали?..

И.И. кивает.

И.И. идет по коридору больницы.

В коридоре стоят молодая шикарная женщина в шелковом халате и медсестра /Галя/.

Женщина возмущается:

Я хочу, чтобы мне сделал аборт главврач больницы! Я для этого к вам и легла! Я заплатила большие деньги за палату, операцию, уход…

Медсестра негромко:

Женщина, вам сказали еще в приемном покое, что Илья Иванович аборты не делает!

Женщина громко:

Не умеет, что ли?! А мне говорили, что главврач у вас делает самые сложные операции!

И.И. приближается.

Медсестра тихо:

Операции - да! Но не аборты!

Женщина:

Почему?!

Медсестра:

Принципиально!.. Илья Иванович противник абортов!

И.И. подходит.

Женщина презрительно:

Сколько я должна заплатить, чтобы купить эту принципиальность?..

И.И. сердито:

Пошла вон из моей больницы! Тебя здесь никто ЧИСТИТЬ не будет!

Женщина:

Так это вы - главврач?.. А куда вы денетесь?! Я заплатила!

И.И. - медсестре:

Скажи в кассе, чтобы деньги немедленно вернули!

И.И. окидывает женщину презрительным взглядом с ног до головы.

И.И.:

Если сдавала одежду - бегом поднять с подвала!

И.И. быстро уходит по коридору.

Женщина:

Я заплатила!.. я устрою вам проблемы!.. вы меня еще узнаете!..

И.И. оборачивается:

Я тебя никогда не узнаю! И очень этому рад! Молодая, здоровая, с деньгами!.. аборт?!. Не в моей больнице!

Коридор больницы.

Медсестры и врачи замерли.

И.И. быстро идет по коридору.

И.И. сердито:

У нас что сегодня, день восковых фигур?

Медсестры и врачи забегали по коридору.

Навстречу И.И. идет полицейский.

И.И.:

Жена или донос?

Полицейский:

Донос, Илья Иванович!

И.И. улыбается:

Хоть одна приятная новость за весь день!

Полицейский вслед И.И.:

Иван Ильянович!..

И.И. отмахивается:

Потом, все потом!.. я на операцию!

Кабинет главврача.

И.И. спит на диване.

Заглядывает медсестра:

Какие руки!.. так и хочется побыть… пациенткой!..

Медсестра оглядывается на женщину за своей спиной.

Медсестра:

Вы уверены, что вам назначено?.. будить жалко!..

Сестринская.

Медсестра Ира:

Спит?! Ах, устал!.. А в прошлое дежурство мы с ним такое вытворяли!.. правда, заводилой была я, но и Ванечка не подкачал! Я всю ночь глаз не сомкнула!..

Медсестра Галя резко и громко смеется.

Зоя язвительно:

Ну да! Точно так же, как я с ним, на даче! Ванечка?! Скажи Илье Ивановичу!.. уволит!

Галя наставительно:

Илья Иванович никогда не путает работу и личную жизнь! И если хочешь работать здесь долго и… долго - даже не пытайся залезть к нему в постель!

Зоя сердито:

Уже пытались!.. за 20 лет!.. и каждая думала, что уж ей-то обломится!..

Галя смотрит на Зою:

Да!.. наивняк!..

Зоя смотрит на Галю:

Да!.. наивняк!..

Галя смущается.

Кабинет главврача.

Из дверей выходит продавщица, с наслаждением вздыхает.

Продавщица:

Сфотографировал!.. Какие руки!.. господи!.. чем же заболеть, чтобы еще раз?..

Продавщица радостно:

Поищу в интернете!..

Продавщица идет по коридору, бормочет:

Сфотографировал!.. Какие руки!.. поищу в интернете!..

Медперсонал с завистью смотрит на женщину.

Кабинет главврача.

И.И. смотрит в окно и пьет кофе.

Дверь распахивается и влетает Вера с листом ватмана в руках.

И.И. оборачивается, улыбается, чуть растерян.

Вера бросает лист на стол и разворачивает.

Вера сердита, она тычет пальцем в лист ватмана.

Вера:

Господин Доброруков! Здесь эскиз вашего гостевого домика!.. но если вы захотите еще баню построить… или летнюю кухню… или беседку… значит, надо изменить ландшафтный дизайн!

Я не буду каждый раз все перечерчивать! Определитесь, что вам нужно! Бассейн?.. на свежем воздухе или крытый?..

И.И.:

А у тебя хорошие идеи!..

Вера сердится.

И.И.:

… у вас хорошие идеи! Баня - это замечательно! И бассейн… крытый ведь лучше, да?..

Вера:

Лучше! Можно использовать круглый год!

И.И.:

А на счет беседки… я могу еще подумать?..

Вера:

С вами всегда много хлопот, господин Доброруков!

И.И.:

А мама мной довольна!..

И.И. спохватывается:

… в последний мой приезд!

Вера сердито:

Я знаю, что вы навестили свою маму! Иначе я не пришла бы!

И.И. ворчит:

Мы на это и рассчитывали!.. я рассчитывал!..

И.И. громко и поспешно:

Когда я смогу ознакомиться с проектом?.. Значит, гостевой домик, баня, крытый бассейн…

Вера сердито:

Господин Доброруков, ваш участок не резиновый!.. Я посмотрю, что можно сделать, и пришлю вам на ноут!..

И.И.:

А может, как сегодня, придешь?.. придете, Вера?..

Вера:

Как сегодня - не будет!

И.И.:

Почему?

Вера чуть медлит, мрачнеет.

Письменный стол, открытый ноут, открытые книги по архитектуре, стакан с соком, разноцветные фломастеры, белые листы бумаги формата А-4, фотография малыша в рамке.

Вера берет фотографию, задевает стакан с соком, он опрокидывается и заливает ноут. Вера поспешно берет ноут, переворачивает, вытряхивает капли.

Вера:

Ребенок ноут… я ноут залила соком, пришлось на ватман… Ватман не перешлешь… а я вашей маме обещала сегодня…

И.И.:

Спасибо маме!..

Вера смотрит прямо в глаза И.И.

И.И.:

У тебя ребенок?.. я не знал!.. ты никогда…

Вера хмурится.

И.И.:

Вы… у вас…

Вера скручивает ватман и идет к двери.

И.И.:

Мальчик или девочка?.. сколько лет малышу?..

Дверь громко закрывается.

И.И. растерянно:

… это твой ребенок?.. ваш ребенок?..

Звонок телефона.

И.И.:

Мама?.. на ловца… У Веры ребенок?.. устраивает!.. про розы помню…

И.И. настойчиво звонит в дверной звонок, в руках у него розы и мягкая игрушка.

Вера открывает дверь.

И.И.:

Это тебе от мамы!..

Вера хмурится.

И.И. поспешно:

… Вам… от меня!

Вера смотрит на И. И.

И.И. протягивает Вере розы и мягкую игрушку.

И.И.:

Ребенку! Я не знал, сколько лет…

Вера смотрит на И.И., Вера захлопывает дверь.

И.И. стоит растеряный с цветами и мягкой игрушкой в руках.

И.И. кладет цветы и игрушку на коврик, вздыхает и уходит.

Ресторан.

И.И. сидит за столиком, перед ним чашка кофе, бокал с вином, конфеты.

На сцене певица в черном вечернем платье посматривает на И.И. и поет:

Белые ночи над Петербургом...

Мысли мои не сбылись.

Белые ночи над Петербургом…

Жизни двоих не сошлись…

Белые ночи над Петербургом…

Что я ищу в реке?..

Белые ночи над Петербургом…

Душа захлебнулась в тоске!..

Белые ночи над Петербургом…

Возле закрытых дверей.

Белые ночи над Петербургом…

Время слепых фонарей.

Белые ночи над Петербургом…

Не высказанная печаль.

Белые ночи над Петербургом…

Я надеваю шаль…

Белые ночи над Петербургом…

Кого же корить мне в тоске?

Белые ночи над Петербургом…

Душу промою в реке.

Белые ночи над Петербургом…

Женщину осчастливь!

Белые ночи над Петербургом…

Огненный залив…

Белые ночи над Петербургом…

Ты хоть меня пожалей!

Белые ночи над Петербургом…

Время безумных страстей!

Белые ночи над Петербургом…

Мысли мои не сбылись…

Белые ночи над Петербургом…

И наши мосты…

И наши мосты…

И наши мосты не сошлись!..

Певица подходит к И.И. и садится за его столик.

И.И. наливает в пустой бокал вино.

Певица берет бокал и отпивает немного.

И.И.:

Ты сегодня бесподобна!

Певица:

Только сегодня?

И.И.:

Сегодня особенно! Ты уже свободна?..

Певица:

К тебе, Илюша, или ко мне?..

И.И.:

К тебе, Софья!

Певица:

Когда же к себе пригласишь?..

И.И.:

Я живу далеко!

Певица:

Лада Алексеевна говорила, что ты скоро на симпозиум едешь!.. я хочу с тобой!

И.И.:

Да там скукотища!.. разговоры о болезнях, доклады о болезнях, больные с болезнями и практика с больными болезнями!..

Певица вздыхает:

Тогда привези мне сари!..

Певица пристально смотрит на И.И.:

… красное, свадебное!

И.И. весело:

Зачем тебе свадебное? И красный - это не твой цвет!

И.И. немного отпивает из бокала.

И.И.:

Едем?

Певица кладет свою руку на руку И.И. и сжимает.

Дверь в квартиру Веры. Коврик пуст. Мягкая игрушка лежит на подоконнике в подъезде.

И.И. веселый идет по коридору больницы.

Медсестры шепчутся:

Жаль, что сегодня не операционный день!.. Так и хочется сказать: повезет тем, кого Илья Иванович будет сегодня оперировать!..

Кабинет главврача.

И.И. сидит за столом, за ноутом, кресло на колесиках.

Дверь в смотровой кабинет открыта.

И.И.:

Следующая!

Заходит Ника, робко стоит около двери.

И.И. не смотрит на нее.

И.И.:

Покажи солнышко!

Тишина.

И.И. поднимает голову и видит Нику.

И.И.:

Ты плохо слышишь? Солнышко!..

Ника испуганно отрицательно мотает головой.

И.И.:

Что?! В моей больнице могу отказывать только я!

Ника:

Можно… женщину…

И.И. грубо:

Ты что, стесняешься меня?

И.И. смотрит в ноут:

Ты - Вераника, 30 лет, муж… ясно… вспоминаю… это та, у которой пять выкидышей! Не хочешь иметь детей, так предохранялась бы!

Ника молчит.

И.И.:

Или под дудку мужа пляшешь?.. с таким «приданым» ты еще стесняешься?! Да на тебе клейма негде ставить! Ты не видела, что у тебя внутри твориться! А я видел! После пяти выкидышей!.. у тебя - кладбище из детей! Ты слышала, как плод стонет, когда умирает?! А я слышал! Еще один выкидыш или аборт, и ты станешь бесплодной! Тебе лечение хорошее надо и забеременеть в течение года, иначе - все, ни мальчика, ни девочки, ни косичек, ни пеленок!..

Ника:

Сейчас памперсы…

И.И. меряет ее презрительным взглядом:

На пеленки хоть деньги есть?.. Последний раз спрашиваю: идешь на кресло?..

Ника испуганно мотает головой.

И.И. удивленно:

Ты что, себя за женщину считаешь?! Ты когда в последний раз себя в зеркало видела? Да последний бомж на тебя не полезет! Идешь на кресло?!

Ника испуганно мотает головой.

И.И. сердито орет:

Пошла вон, дура, завтра придешь! У меня нет времени с тобой возиться! Следующая!

Ника берется за дверную ручку.

Ника обиженно:

Я не дура, я Вераника!

И.И. орет:

Ты не Вера, ты дура!

Коридор. Тапочки, носки.

Женский голос:

… мой муженек поливает ростки в цветочных горшках и так ласково приговаривает: « Мои хорошие, мои чудесные, мои замечательные!.. я сам буду вас опылять!..» А я ему язвительно:

«Если так же, как меня, то я сочувствую томатам!..»

Громкий голос И.И.:

Следующая!..

Тапочки бегут.

Женщина заскакивает в кабинет И.И..

И.И. сидит в кресле, смотрит в ноут.

И.И. не глядя:

Покажи солнышко!

Женщина юркнула в смотровую.

И.И.:

Готова?

Голос:

Готова, Илья Иванович!..

И.И. не вставая с кресла, заглядывает в смотровую.

И.И.:

Сфотографировал! Колесникова!

И.И. делает запись в ноуте, встает с кресла и идет в смотровую.

Женщина выскакивает из кабинета.

И.И. сидит за столом.

И.И.:

Следующая!

Заходит женщина.

И.И. не глядя:

Покажи солнышко!

Женщина заходит в смотровую.

И.И.:

Готова?..

Голос:

Готова, Илья Иванович!..

И.И. с кресла заглядывает в смотровую.

И.И.:

Сфотографировал! Миронова!

И.И. делает запись в ноуте, встает с кресла и идет в смотровую.

Женщина выходит из кабинета.

И.И. сидит за столом.

И.И.:

Следующая!

Заходит женщина.

И.И. не глядя:

Покажи солнышко!

Женщина заходит в смотровую.

И.И.:

Готова?..

Голос:

Готова, Илья Иванович!..

И.И. с кресла заглядывает в смотровую.

И.И.:

Сфотографировал! Семенова!

И.И. делает запись в ноуте, встает с кресла и идет в смотровую.

Женщина выходит из кабинета.

И.И. сидит за столом.

И.И.:

Следующая!

Заходит женщина.

И.И. не глядя:

Покажи солнышко!

Женщина заходит в смотровую.

И.И.:

Готова?..

Голос:

Готова, Илья Иванович!..

И.И. с кресла заглядывает в смотровую.

И.И.:

Сфотографировал! Ильина!

И.И. делает запись в ноуте, встает с кресла и идет в смотровую.

Голос И.И. возмущенный:

Женщина, что вы делаете, я врач!..

И.И. выходит из смотровой, следом выскакивает раскрасневшаяся женщина, она стыдливо прячет глаза, поправляет халат.

И.И. садится за стол, сердито:

Пошла вон! Следующая!

Женщина выскакивает из кабинета.

Женщина входит в кабинет.

И.И. подозрительно смотрит на женщину.

И.И. сердито:

Ну что, солнышко будем делать?..

Женщина заходит в смотровую.

И.И.:

Готова?..

Голос:

Готова, Илья Иванович!..

И.И. с кресла заглядывает в смотровую.

И.И.:

Сфотографировал! Дюжева!

И.И. делает запись в ноуте, встает с кресла и идет в смотровую.

Голос И.И. возмущенный:

Вы что сегодня, все сговорились?! Пошла вон, следующая!..

Женщина пулей выбегает из кабинета, на ходу поправляет халат.

В кабинет заходит мужчина с тортом и коньяком в руках.

И.И. не поднимая головы от ноута:

Марш на кресло!.. и предупреждаю - я врач!..

Мужчина испуганно:

Может, не надо, Илья Иванович?..

И.И. смотрит на мужчину, на торт и коньяк.

И.И.:

Фамилия?

Мужчина:

Петрушин… Петрушина!..

И.И.:

Ответ правильный!.. Пошел вон!

Мужчина пятится к двери, посматривая на торт и коньяк, оглядывая кабинет.

И.И. сердито, глядя в ноут:

Торт и коньяк - на тумбочку!

Мужчина замирает на месте.

И.И. смотрит на мужчину и сердито:

Или эта взятка не мне?

Мужчина обрадованно кивает:

Вам, Иван Ильянович, вам!..

И.И. по телефону:

Людмила Николаевна, вы сейчас свободны?.. Посмотрите дуру из седьмой палаты!.. если нужно, сделайте УЗИ!.. Если у нее все в порядке, выписывайте!.. Конечно, назначьте лечение! Да вы единственная врач в больнице, кому я доверяю!.. имя?! Ее имя - дура!.. Спросите в палате, покажут!..

Кабинет главврача.

И.И. развалился в кресле, перед ним разрезанный на куски торт, коньяк на дне стакана.

Стук в дверь кабинета.

Заходит полицейский.

И.И. улыбается:

Не зарастет народная тропа!.. надеюсь, с хорошей новостью?..

Полицейский:

Вам бы все шутить, Илья Иванович! А вот мне не до шуток! На вас такое пришло!..

И.И.:

Выпьешь?.. давай, догадаюсь! Отказался сделать аборт богатой стерве! Сидоров, бери тортик!

Полицейский:

Вы бы знали, кто «папаша» у этой…

Полицейский тихо, оглядываясь:

… стервы!

Сидоров ест торт.

И.И.:

А мне по барабану! Я - лучший! Кстати, тортик - взяточный!..

Сидоров кашляет.

Сидоров:

Предупреждать надо!..

И.И. хохочет.

И.И.:

А ты не девица, чтобы я тебя предупреждал!..

И.И. протягивает Сидорову стакан.

И.И.:

Давай с тобой, по-простому, от души, да так, чтобы… ух!.. За женщин!

Коридор больницы, пол, тапочки и носки.

Голоса:

Ой, девочки, опозорилась я!.. как стыдно!.. хоть из больницы беги!

Да что случилось?!

Не тяни!..

Девочки, вы о чем?..

Да Илья Иванович меня смотрел!..

Да ты что?!

Неужели правда?!

Ты о…

Он меня смотрит, а руки у него нежные, хоть и большие, а такие… приятные… и теплые… даже через перчатки… Теплые, как… ну, вы поняли…

И что?..

Ты же не…

А когда он стал мне живот щупать, я задышала вот так!..

/раздается глубокое учащенное женское дыхание, доходяшее до стона/

Он понял?!.

Он же врач!

И не дурак!.. конечно!

Если бы Илья Иванович еще немного!..

Как интересно!.. меня бы посмотрел!..

Размечталась!.. он только тяжелых ведет!

И старых!..

Это кто здесь старый?!

Девочки, не ссорьтесь! Все равно никому из нас от Ильи Ивановича не обломится!..

Сидоров выходит из кабинета И.И., замечает в коридоре Петрушина с женщиной. Петрушин и женщина сидят на диванчике, он нежно гладит ее живот. Сидоров смотрит, вздыхает и нехотя подходит к ним.

Сидоров:

Капитан Сидоров! Можно задать несколько вопросов?..

Женщина улыбается:

Конечно, приводите!..

Сидоров:

Кого?..

Женщина:

Жену!.. Илья Иванович - волшебник! Он нам ребенка подарил!

Петрушин:

У нас 10 лет детей не было! Мы забеременеть не могли!

Женщина:

Приводите! И даже не сомневайтесь!

Сидоров мнется.

Сидоров:

Вообще-то я полицейский…

Петрушин:

А что, у полицейских жен нет?..

Женщина улыбается:

Говорите!..

Сидоров:

А как на счет… это ведь дорого?.. ну, чтобы он… вы понимаете?.. в конверте?.. помимо госрасценок?..

Петрушин и женщина переглядываются.

Петрушин:

Вам что, бутылку коньяка жалко? Как знак внимания!

Женщина:

Илья Иванович «Ленинградский» любит!.. я про тортик!

Сидоров:

И часто он так, коньяк с тортиком?..

Женщина:

В разгрузочные дни!

Сидоров:

Как это?..

Петрушин:

Так Илья Иванович говорит, когда у него операций нет!

Женщина:

Четвертый месяц лежу, дни без операций по пальцам пересчитать можно!

Сидоров идет по коридору.

Сидоров:

А коньяк хороший… и тортик!.. Иван Ильянович!..

Загородный дом И.И.

Мама и Вера идут по саду, улыбаются, разговаривают, Вера нюхает розы.

Мама:

Давно тебя не было, Вера! Я так соскучилась!

Вера:

Шесть месяцев.

Мама:

Илья новую рыбку привез в аквариум и какой-то новый сорт чая! Говорит, распускается, как цветок, и надо заваривать несколько раз! Поможешь?..

Вера:

Конечно! Чай - это хорошо! Наши знакомые в Минск привозили, моим родителям.

Мама:

Твои родители в Минске живут? Как же ты в Петербурге оказалась? Родственники?..

Вера:

Нет!.. я Архитектурный закончила, решила продолжить образование, а где?..

Лучше Санкт-Петербургской академии художеств я не нашла! Приехала, поступила!

Мама:

Ты умница, Вера!

Вера:

Я полюбила Петербург, Лада Алексеевна! Порой мне кажется, что я живу здесь всю жизнь!

Вот так посмотришь порой на город и чувствуешь - твое! Эти улицы, площади, дома!.. некоторые шутят про наши прошлые жизни…

Мама:

Я в это верю!..

Вера:

Так вот мне кажется, что в прошлой жизни, кем бы я ни была, но жила - в Петербурге!.. или в крайнем случае в Ленинграде!

Мама:

Отец Ильи родился в Ленинграде, профессорская семья! Когда я его потеряла, только Илья вернул меня к жизни, причем в прямом смысле!..

Вера:

Расскажите, Лада Алексеевна!..

Мама:

Мы с отцом Ильи в аварию попали 17 лет назад. Илья тогда в Минске был, не помню, почему?.. что-то по обмену молодыми специалистами… Отец Ильи погиб, я в реанимации. Илья прилетел из Минска, и меня на операционный стол! Бригады анестезиологов сменялись, а он стоял, зашивал меня. У меня весь живот был разорван, ни один профессор не брался. А Илья не испугался! И сделал чудо - все женское мне сохранил! Тогда в медицинском журнале о нем статью напечатали, а в больнице сделали заведующим отделения. С тех пор он там и работает, теперь уже главврачом.

Вера задумчиво:

Лада Алексеевна, в каком году?..

Мама:

Главврачом?

Вера:

Авария!..

Мама:

Илья в медицинский после армии… шесть лет… девяносто восьмой! Да, точно! Мы с отцом Ильи последний раз на море ездили, еще шутили: восемь плюс один получается три девятки!..

Вера шепчет:

Девяносто восьмой… все женское…

Мама:

Ты тогда совсем еще ребенком была!

Вера:

Да, ребенком…

Мама:

Я ведь дом строю не для себя! Я хочу, чтобы мои внуки бегали по этому саду, плавали в бассейне, играли с пуделем!.. Вера, ты любишь пуделей?

Вера задумчиво:

Да. Пудель - это хорошо.

Мама:

Вера, ты любишь Илью?

Вера смотрит растерянными глазами.

Вера растерянно и тихо:

Я хотела для Петеньки щенка взять, но у него была аллергия.

Мама радостно:

Была?.. значит, вылечили?.. значит, сейчас можно! Я заведу щенка!..

Вера молчит.

Мама:

Почему ты никогда не привозишь Петеньку?.. я бы ему рыбок показала!..

У Веры печальные глаза.

Мама:

Вера, привези малыша! Я так хочу познакомиться! Илья тоже обрадуется!

Вера тихо:

Петенька умер. Шесть месяцев назад.

Вера грустными глазами обводит гостиную.

Вера:

Вы тогда новоселье отмечали.

Мама расстроенно:

Поэтому ты не пришла…

Вера молчит.

Мама:

Мы веселились, а ты хоронила.

Вера молчит.

Мама:

Почему не сказала? Мы бы помогли!

Вера тихо:

Я никого не впускаю в свою жизнь. Петенька был последним.

Мама:

Памятник поставила?

Вера:

Нет. Я хочу сама сделать эскиз, но… не идет. Хочу, чтобы Петеньке было радостно и интересно смотреть… оттуда.

Мама:

Хочешь, вместе в церковь сходим?

Вера:

Лада Алексеевна, вы такая же хорошая, как моя мама, но… нет. Не обижайтесь. Нет. Если можно, я буду приезжать к вам чаще…

Вера тяжело вздыхает:

У меня сейчас больше свободного времени. Намного больше. А мне нравится работать над вашим участком. Вы не навязываете мне то, что где-то услышали или увидели. А я не люблю, когда на меня давят. Но… Мама хочет, чтобы я вернулась.

Мама осторожно:

А ты?

Вера:

Здесь Петенька и…

Мама внимательно смотрит на Веру.

Мама шепчет:

Вера, скажи!..

Вера отводит взгляд.

Вера:

… и работа. Петенька любил смотреть, как я рисую, особенно цветы!.. мы так дружно прожили с ним три года…

Мама:

Наследственность?

Вера:

Да.

Мама внимательно смотрит на Веру.

Мама:

А Петеньки отец?..

Вера качает головой.

Вера:

В графе отец был прочерк, и я не знаю.

Мама растерянно и удивленно:

Прочерк?..

Мама решительно:

Я все-таки заведу пуделя!

Вера:

Мальчика или девочку?

Мама:

Памперсы или пеленки?

Мама и Вера стоят и смотрят друг другу в глаза.

Мама тихо:

И сердце у меня больное!

Вера:

Зачем же тогда баня? Илье?.. Или для гостей?

Мама:

Илье?.. что ты! Он городской житель!.. Чтобы ты пришла еще раз! Еще что-нибудь придумала на нашем участке! Я вижу, как Илья на тебя смотрит, как он дышит рядом с тобой! Впусти его в свою жизнь, Вера! Он будет хорошим мужем и отцом!

Вера:

Лада Алексеевна, а если в этой моей жизни - одни угли, вы хотите Такую… родственницу?..

Мама:

На углях тоже растут цветы, Вера!..

Вера хочет что-то ответить, но замечает, что по саду идет И.И., он улыбается, подходит к маме и Вере.

И.И.:

Мама, Верочка… я удачно приехал!

Мама сердито:

Илья, я тебя сегодня не ждала!

И.И. удивленно:

Мама, ты же всегда была рада меня видеть!

Вера поспешно:

Лада Алексеевна, мне домой пора! Я побегу! Не болейте! Меня ждет… меня ждут…

Мама:

Вера, а рыбки?.. а чай?.. ждут?..

Вера:

В другой раз, Лада Алексеевна!..

И.И.:

Почему со мной никто не поздоровался?..

Вера:

Здравствуйте, господин Доброруков, до свидания, господин Доброруков!

Вера уходит.

Мама сердито:

Илья, как ты не вовремя! Верни Веру!

И.И. грустно смотрит вслед Вере.

И.И.:

Я для нее всегда: господин Доброруков!..

Мама сердито:

Дурак ты, господин Доброруков! Если бы твой отец так быстро сдался, тебя бы на свете не было!

И.И. смотрит вслед Вере.

И.И.:

Ты действительно так думаешь?.. я про дурака?..

Мама:

Верни Веру!

И.И. бежит за Верой.

И.И. кричит:

Верочка!.. Вера!..

Белый кабриолет загораживает дорогу и выезд со двора маленькому «жуку».

Вера сердито:

Отгоните свою машину, господин Доброруков! Я не смогу выехать!

И.И.:

Мама расстроилась!.. Верочка!.. Вера!.. давайте чай попьем!.. мама просит! Ну и я тоже! Вы когда-нибудь пили такой чай: он распускается в чашке, как цветок!..

Вера:

Как цветок?..

Вера растерянно с запинкой:

Н-нет…

И.И. радостно:

Это хорошо!.. то есть… я хотел сказать…

Подходит мама.

И.И. радостно:

Верочка… Вера согласилась с нами чай попить! Вера, ты ведь согласилась?.. Вы… согласились?..

Мама:

Конечно, Вера согласна! Она покажет мне, как заваривать новый чай, как цветок!.. Я ведь не умею, а Вера знает!

И.И. растерянно:

Вера знает?.. это значит…

Мама проходит мимо И.И.

Мама тихо:

Это значит, что Вера остается!

И.И. тихо:

А мне больше ничего и не надо! Пойду, кофе сварю!..

Загородный дом.

Гостиная на первом этаже. Аквариум.

Вера рассматривает рыбок. Мама подходит к Вере.

Мама:

Сейчас Илья кофе сварит!

Вера:

А как же чай?..

Мама:

А чай мы попьем в другой раз! У нас в семье кофе варит только Илья! Замечательный кофе!

В гостиную входит И.И., ставит поднос с двумя чашками кофе на стол, берет чашку с блюдцем и протягивает Вере. Вера осторожно берет чашку с блюдцем, внимательно смотрит, чтобы руки не соприкоснулись.

И.И.:

Может, кто-то хочет вино?.. у меня есть настоящее грузинское!.. я оперировал женщину, так вся ее родня ожидала под дверью, а потом танцы устроили!..

Мама улыбается:

Хвастун!.. Илья, вино - это для тебя! правда, Вера?..

Вера кивает.

Вера:

Лада Алексеевна, а вы?.. давайте, я вам все-таки чай заварю! Господин Доброруков, почему вы так невнимательны к своей маме?!

И.И. растерянно:

Да я…

Мама:

Вера, не волнуйся! У меня режим, расписание, я попозже!..

«Сейчас меня интересует только кофе!..»

И.И.:

Что будем смотреть? Интернет еще не подключили!.. замотался я совсем!

Мама:

Вера, как ты к старым советским фильмам?..

Вера:

Замечательно!

Мама:

Значит, «Джентльменов!..»

По телевизору идет фильм «Джентльмены удачи»:

«Тут - помню, а тут… не помню!..»

Мама и Вера сидят на диване, Вера пьет кофе. Подходит И.И. и садится на подлокотник дивана, смотрит на Веру. Вера смотрит на экран телевизора и смеется.

Мама сердито:

Илья, сядь, как люди садятся!

И.И. молча садится на диван рядом с Верой. Вера смотрит на И.И., встает и пересаживается на другую сторону дивана.

И.И. - маме:

Видишь, мама, я сделал, как ты хотела!

Мама тихо:

А я думаю, наши желания совпадают! Или я ошибаюсь?

И.И. вздыхает:

Не ошибаешься, мама!

Вера ставит чашку с блюдцем на столик.

Мама:

Вера, переверни чашку!..

Вера:

Зачем, Лада Алексеевна?

Мама:

Я тебе погадаю!

И.И. весело:

У мамы такое хобби - гадание на кофейной гуще!

Вера испуганно:

Не буду!

Мама:

Вера, уважь старуху! Сколько у меня радости в жизни? Сижу тут одна, как царь Кащей над златом…

И.И. шутливо:

… скорее как курица на яйцах!

Мама смотрит на аквариум.

Мама сердито:

… тогда уже на икринках!..

Вера смотрит на И.И. и маму.

И.И.:

Это наши с мамой семейные… шутки!

Мама ласково:

Вера!.. пожалуйста, от себя, левой рукой!

Вера вздыхает, смотрит в чашку, переворачивает ее в блюдце и протягивает маме.

Вера:

Вы не старуха, Лада Алексеевна, вы - красавица! Я бы нарисовала ваш портрет, но не сейчас…

И.И. шустро:

… а я? а мой портрет?.. я - в маму, я тоже красивый!

Вера испуганно:

Нет!.. я не рисую мужчин!..

Мама:

Илья, когда женщины говорят, помолчи!..

Мама берет чашку и пристально рассматривает ее содержимое.

И.И. тихо бурчит:

… если бы я молчал, они бы давно больницу разнесли!..

Мама:

Смотри, у тебя роза!

Вера смотрит в чашку.

Вера:

А я вижу волны, или тучи, или вспаханную землю…

Мама уверенно:

Нет, это точно роза!

И.И. улыбается:

Не спорь с мамой, у нее опыт!..

Неприязненный взгляд Веры.

И.И. поспешно:

Не спорьте, Вера!.. Мама, а что значит - роза?

Мама:

Роза - это хорошо для тебя, Илья!

Вера:

Но это же моя чашка, Лада Алексеевна!

Мама:

А для тебя, Вера, это значит - икринки!

Радостное лицо И.И.

Вера удивленно:

Что?..

И.И. поспешно:

Вера, ты видела новую рыбку?.. вы видели?.. а еще там сундучок… новый… гым!.. Может, в него жемчуг положить?.. как ты думаешь, Верочка?.. как вы думаете, Вера?

Вера:

Жемчужинки - это хорошо! Но они должны быть крупными, чтобы рыбки не пострадали!.. и обязательно нужно оставить сундучок открытым!..

Вера и И.И. стоят около аквариума. Вера смотрит на рыбок, И.И. посматривает на Веру.

Голос:

«Жемчужинки - это хорошо, Илья Иванович, это нам понравится!.. девушкам жемчуг тоже нравится! Ты это учти, Илья Иванович! Особенно на пальчике!.. да и на остальных частях тоже!.. «

И.И. смотрит на Веру.

Голос:

«Не сомневайся, Иван Ильянович, не сомневайся!.. мы плохих советов не даем!..»

Аквариум. Вера рассматривает рыбок. И.И. смотрит на Веру.

Мама спускается по лестнице.

Мама:

Вера, я приготовила тебе спальню!

Вера:

Лада Алексеевна, еще не поздно, я поеду домой!

И.И.:

А кто машину отгонит?.. я пьяный за руль не сажусь!

Вера сердится:

Господин Доброруков, я же не прошу вас выезжать на трассу и не думаю, что вы сильно опьянели от одного бокала вина!..

Мама прерывает Веру:

… тебе мои ночные рубашки будут велики, но пойдем, что-нибудь подберем!..

Мама шепчет Вере:

Помни про мое больное сердце! И ты не сказала «нет»!..

Вера сердито смотрит на И.И.. Вера идет с мамой по лестнице на второй этаж.

Спальня. Мама и Вера. Лада Алексеевна достает из шкафа длинную шелковую сорочку, показывает Вере.

Мама:

Отец Ильи мне из Франции привез, на конгресс ездил. Настоящий шелк, кружево ручной работы. У нас тогда еще Ильи не было.

Вера:

Ручная работа - это хорошо!.. А не жалко, Лада Алексеевна? Кто-то чужой оденет… Моя мама тоже привязывается к вещам, если они ей дороги, как память!

Мама:

Да я рада буду!

«Ты не чужая! Тебя Илья любит! Память?.. господи, память!.. мы в ней Илью зачали!..» Примерь, Вера! Я выше тебя, но можно бретельки подшить!

Вера:

Я в спальне примерю, хорошо, Лада Алексеевна? Вы мне дайте иголку с ниткой, я все сама сделаю, если понадобится!

Мама протягивает Вере сорочку.

Мама:

«Сорочка, отблагодари меня за то, что я тебя берегла 44 года! И не смей говорить мне, дочери и внучке офицера, что снаряд в одну воронку дважды… Сделай чудо еще раз!..»

Вера берет сорочку, смотрит на нее грустно.

Вера:

Чудо!..

Небольшая гостевая спальня с кроватью. Вера стоит в длинной шелковой сорочке, смотрит в окно, замечает на подоконнике небольшую иконку. Вера опускается на колени перед иконкой и внимательно рассматривает ее.

Вера:

Господи, пошли мне мужчину,

Чтоб душу мою исцелил!

Чтобы истерзанное тело

Мозг навсегда позабыл!

Надежного, сильного, стойкого,

Кто не боится беды!

Бросался бы на амбразуру,

Не хороня головы!

Вера презрительно:

Мелких душонок - что мусора

В после праздничный день!

Не то, чтобы взглядом окинуть,

Голову повернуть лень!..

Вера гневно:

Трусливые, жалкие, серые,

Со взглядом кривых губ!

Выкидыши осатанелые,

Жаждут увидеть испуг!..

Вера тихо:

Господи, пошли мне мужчину,

Чтоб душу мою исцелил!

Чтобы истерзанное тело

Мозг навсегда позабыл!..

Вера шепчет:

Господи, пошли мне мужчину,

Чтобы меня защитил…

В добрые руки мужские

Сердце мое приютил!..

Тихий стук в дверь. Вера вздрагивает. Вера испуганно оглядывается. Вера открывает дверь. На пороге стоит И.И..

И.И. с удовольствием рассматривает Веру.

И.И. весело:

Как устроилась?..

И.И. заглядывает в комнату.

Вера молчит.

И.И.:

Не скучно?..

Вера молчит.

И.И.:

К-коф-фе?..

Вера молчит.

И.И.:

В саду… розы…

Вера молчит.

И.И.:

Рыбки новые…

Вера молчит.

И.И. подходит к Вере и вдыхает ее запах.

Вера тихо:

Только дайте мне повод, господин Доброруков, и я тут же уйду из вашего дома!

И.И. смотрит на темное окно, вздыхает.

И.И.:

Я не кусаюсь, Верочка… Вера!

Вера:

Это вы так думаете, господин Доброруков!

И.И. смотрит на темное окно, вздыхает.

И.И.:

Спокойной ночи, Верочка… Вера!

И.И. уходит, бормочет:

Ничего не светит… да, ничего не светит… господин Доброруков…

Из приоткрытой двери с улыбкой смотрит мама.

И.И. лежит на диване в гостиной, смотрит то на потолок, то на аквариум.

Вера в сорочке спускается по лестнице.

И.И. вскакивает с дивана.

Вера сердито:

Воды в гостиной нет?.. я на кухню…

И.И.:

Я провожу!..

Вера сухо:

Я хорошо ориентируюсь в доме, который сама спроектировала!

И.И.:

Но живу-то здесь я!.. Вера!

Вера останавливается.

И.И.:

Почему ты так негативно ко мне относишься?.. почему Вы… так…

Мама смотрит со второго этажа и шепчет:

Не сегодня, Илья!..

И.И.:

Ну, я понимаю… я не праведник… но есть же во мне и хорошее… я хороший врач… я многим женщинам помог…

Мама смотрит со второго этажа и шепчет:

Илья, не спеши!..

И.И.:

… ко мне все стремятся попасть на прием… и девушки…

Мама шепчет:

Дурак ты, господин Доброруков!..

И.И.:

Говорят, у меня добрые руки… Я бы и тебя посмотрел… Вас…

Вера:

Я дам вашей матери телефон другого архитектора!..

Мама сердито:

… господин Доброруков!..

И.И.:

Маме не нужен другой архитектор!.. нам не нужен!.. Мне не нужен!

Вера сердито:

А мне не нужен другой гинеколог!

Мама сердито шепчет:

… пусти слона в посудную лавку!..

Вера сухо:

Спасибо за стакан воды, господин Доброруков!

Вера поднимается по лестнице.

И.И. расстроенно:

«Дурак ты, господин Доброруков!..»

Аквариум, рыбки, голоса:

«Дурак ты, господин Доброруков!..»

И.И. сердито смотрит на аквариум, на рыбок.

И.И.:

Вы у меня поговорите!.. я устрою… рыбный четверг!

Рыбка опускается на дно аквариума животиком вверх.

Голос:

Лучше посмотрите меня, господин Доброруков!.. а то от местных… не допросишься!..

Утро. Вера выходит из дома. Кабриолета около дома нет. Выходит мама.

Вера:

А где Илья?

Мама:

Из клиники позвонили, сложный случай, он и уехал пару часов назад!

У Веры грустные глаза.

Вера:

Он мог отказаться?..

Мама:

Илья никогда не отказывается! Ведь речь идет о жизни человека! Идем чай пить, Вера!

Вера идет по коридору больницы.

По больнице очень тихо, оглядываясь и перешептываясь, ходит медперсонал, пациентки и посетители.

Вера шепотом:

Что случилось?

Медсестра:

Илья Иванович спит!

Вера:

И что?..

Медсестра:

После операции!.. шесть часов на ногах!..

Кабинет главврача.

И.И. спит на диване.

Вера тихо подходит к И.И., опускается около дивана, смотрит на И.И.

И.И. открывает глаза.

Вера поспешно:

Ваша мама просила узнать, как прошла операция!

И.И.:

Успешно!.. всегда успешно!

Вера сердито:

Даже не думайте, что на вас сошелся клином белый свет!..

И.И. поспешно:

Я и не думаю!.. и не думаю!..

Вера идет по коридору.

Вера грустно:

… и напрасно, господин Доброруков, и напрасно!..

И.И. умывается в кабинете.

И.И. растерянно смотрит в зеркало.

И.И.:

Мама… про операцию?..

И.И. радостно:

мама, ты умница!.. чтобы Вера пришла!.. Иван Ильянович, ты еще не проснулся?.. проснулся!.. значит, сейчас узнаешь про Петеньку!..

На пороге квартиры Веры. Вера и И.И..

И.И. с букетом:

Мама передала тебе розы! Вам!.. Из-за несостоявшегося завтрака поужинай со мной, Вера?.. поужинайте!.. Приглашаю вас в ресторан! Откажешься, мама расстроится! Откажитесь…

Вера сердито:

Мама - розы?.. и когда?.. Мама - розы, мама - баню!.. Ведь мама любит баню, верно?..

И.И. поддакивает:

Да, любит!..

Вера:

С больным сердцем?

И.И. быстро поддакивает:

… да, с больным сердцем!..

Вера сердита. И.И. смеется.

И.И.:

Поймала ты меня, Вера!..

Вера сердито:

Я вас не ловила, господин Доброруков!

И.И. серьезно:

А я хочу тебя поймать, Вера, да все никак не получается! Вас!.. не отказывайте… маме!

Вера сердито:

Значит, господин Доброруков, все для мамы: букет, баня, ресторан, ловля… сетью или на крючок?..

И.И. серьезно:

Нет, Вера, я все это делаю для себя! И буду использовать и сеть, и крючок, и приманку!..

Вера:

Вы рыбак?..

И.И.:

Нет! Я - гинеколог, умею только лечить женщин!..

Вера шепчет:

Лечить женщин…

И.И.:

… я думаю еще педиатрией заняться!

Вера растерянно и внимательно:

Педиатрия - это хорошо… Но зачем?..

И.И. серьезно:

Я люблю детей и хочу помогать им тоже!

Вера внимательно смотрит на И.И..

Ресторан.

И.И. и Вера стоят около кабриолета.

И.И. с удовольствием осматривает Веру: черные туфли на высоких шпильках, бежевые чулки, черное платье до середины колена, сзади на молнии, приталенное, с широкой юбкой, голые плечи, черные ажурные перчатки.

И.И. с восхищением:

У тебя не только попа красивая, но и ноги, и…

Сердитое лицо Веры.

И.И. поспешно:

… у вас… Вера!.. Я не виноват, что ты выглядишь так… очаровательно! Вы выглядите!..

Вера:

Я уже жалею, что согласилась, господин Доброруков!

И.И.:

Как хорошо, что я могу шантажировать больным сердцем мамы!..

Вера:

Не увлекайтесь, господин Доброруков!

И.И. и Вера сидят за столиком. К ним подходит официант.

Официант:

Илья Иванович!.. что закажете?.. хозяин сейчас подойдет поздороваться!..

Вера хмурится.

И.И. смотрит на Веру, официанту:

Мне - как обычно, а девушка закажет сама! И скажите хозяину, чтобы нас никто не беспокоил!

Вера:

А вы серьезно, про педиатрию, господин Доброруков?

И.И. вальяжно развалился в кресле.

И.И.:

… Илья!

Вера твердо:

Господин Доброруков!

И.И. смотрит в настороженные глаза Веры, садится ровнее.

И.И.:

«Не рассердить!.. а то сердиться будут двое…»

И.И.:

Да, серьезно, Вера!

Вера:

У вас много свободного времени?

И.И.:

Нет, вот как раз времени и нет!

Вера:

Как же вы намерены совмещать? Или собираетесь уйти из…

Вера молчит.

И.И. подхватывает:

Нет, уходить из гинекологии я не собираюсь! Обучаюсь я быстро, буду совмещать! Провожу ведь я операции в частной клинике, и не в ущерб пациентам больницы!

Вера:

Поздновато вы собрались…

И.И.:

Раньше не было повода… и причины!

Вера:

Причины?..

И.И.:

Я хочу сам лечить своих детей!

Вера съежилась.

И.И. подался вперед.

И.И. тихо:

Вера, я слышал про Петеньку.

Вера напряглась.

И.И.:

Я разговаривал со специалистами: шансов не было!

Вера тихо:

Я знаю.

И.И.:

Малыш и так прожил намного больше, чем ему отводили врачи…

Из-за кулис в зал смотрит Софья. Софья выходит из-за кулис.

И.И. смотрит на Софью.

Вера тихо:

Я тоже…

И.И. смотрит на Веру.

И.И.:

… ты что-то сказала? … Вера, если бы ты рассказала про малыша, мы бы помогли! Я бы помог!

Софья направляется к столику И.И.. Официант преграждает ей дорогу, что-то тихо говорит, берет под локоть и уводит к бару. Софья оглядывается на И.И.. Вера замечает взгляд Софьи.

Вера сухо:

… Нет, ничего! Мне не нужна помощь и я никого не впускаю в свою жизнь! Я снова жалею, что согласилась пойти с вами, господин Доброруков!

И.И. улыбается:

Почему, Верочка?.. Вера! Здесь уютно и повар хороший!

Вера:

Только повар?

И.И.:

А что же еще?

Софья около бара опрокидывает рюмку, идет на сцену, берет микрофон и поет, не отрывая взгляд от И.И.. Вера смотрит на Софью, переводит взгляд на И.И.. И.И. вальяжно развалился в кресле.

Софья:

Белые ночи над Петербургом...

Мысли мои не сбылись.

Белые ночи над Петербургом…

Жизни двоих не сошлись…

Белые ночи над Петербургом…

Что я ищу в реке?..

Белые ночи над Петербургом…

Душа захлебнулась в тоске!..

Белые ночи над Петербургом…

Возле закрытых дверей.

Белые ночи над Петербургом…

Время слепых фонарей.

Белые ночи над Петербургом…

Не высказанная печаль.

Белые ночи над Петербургом…

Я надеваю шаль…

Белые ночи над Петербургом…

Кого же корить мне в тоске?

Белые ночи над Петербургом…

Душу промою в реке.

Белые ночи над Петербургом…

Женщину осчастливь!

Белые ночи над Петербургом…

Огненный залив…

Белые ночи над Петербургом…

Ты хоть меня пожалей!

Белые ночи над Петербургом…

Время безумных страстей!

Белые ночи над Петербургом…

Мысли мои не сбылись…

Белые ночи над Петербургом…

И наши мосты…

И наши мосты…

И наши мосты не сошлись!..

Вера смотрит на Софью, Вера хмурится, Вера переводит взгляд на И.И..

Вера:

А что же еще?..

Вера нервно вертит в руках бокал.

Вера:

А что же еще, господин Доброруков?!. Меня тоже назовете: «а что же еще?..»

И.И. удивленно:

Верочка, ты о чем?..

Вера громко ставит бокал на стол, выходит из-за стола и направляется к выходу.

И.И. залпом выпивает из рюмки, бросает в рот конфету и бежит за Верой.

Софья уходит за кулисы.

Улица около ресторана. И.И. догоняет Веру.

И.И.:

Верочка!.. Вера! Хорошо, я все понял! Можно, я хоть домой тебя отвезу?.. Вас, Вера!..

И.И. берет Веру под локоть.

Вера вырывает руку.

Вера резко:

Не прикасайтесь!.. не смейте!..

И.И.:

Не буду! Верочка!.. Вера!.. только сядь в машину! Сядьте в машину!.. Если мама узнает, что я оставил тебя на улице… Вас!

И.И. оттесняет Веру в кабриолет, быстро садится сам и поднимает в машине верх и стекла.

И.И.:

«А то еще убежит!..»

Вера забивается в угол машины.

И.И. смотрит на Веру в зеркало.

И.И.:

«Как птенчик!.. испуганный и обиженный!.. дурак ты, господин Доброруков, дурак!.. из всех ресторанов в Питере!.. дурак!..»

Кабинет главврача. И.И. сидит за столом, за ноутом.

И.И. сердито:

Следующая!

Робко заходит Ника.

И.И. не глядя:

Марш на кресло!

Ника несмело:

Илья Иванович, я поблагодарить…

И.И. смотрит на Нику оценивающим взглядом, откидывается на спинку кресла.

И.И.:

Ты - дура!

Ника обиженно:

Я - Вераника!

И.И.:

Вижу, поумнела! Вижу, что хорошо сделал свою работу! Пошла вон! И без тебя дел хватает! Следующая!

Ника поспешно:

Мне сказали, что вам нравится…

Ника кладет на стол два билета.

Ника:

Спасибо, Иван Ильянович!..

Ника быстро выходит из кабинета. И.И. задумчиво смотрит Нике вслед.

Заходит пациентка.

И.И. сердито:

Марш на кресло!

Пациентка быстро проходит в смотровой кабинет.

И.И. и мама по телефону.

И.И.:

Мама, Вера не хочет со мной разговаривать! Я пригласил ее в театр, она отказалась!

Мама:

Можно подумать, это Вера знакомила тебя со своим любовником!.. ты дурак, господин Доброруков! Теперь жди, пока буря утихнет! Твой отец… я даже говорить об этом не хочу!

И.И.:

Что мой отец?..

Гудки в трубке.

Кабинет главврача. И.И. сердито говорит по телефону:

… мне пришлось твой телефон искать в личном деле! Через полчаса я заеду за тобой, едем в театр!

И.И. стоит около белого кабриолета. Ника смущенно подходит к И.И., на ней одето глухое черное платье на два размера больше.

И.И. презрительно окидывает ее взглядом.

И.И.:

В магазин уже не успеем!.. ну и кикимора! Хорошо еще, что лицо не раскрасила, как проститутка! Была бы кикимора - проститутка! Садись!

И.И. открывает дверцу машины.

Поздний вечер. И.И. останавливает кабриолет. На соседнем сидении сидит Ника.

И.И. смотрит на ее колени.

И.И.:

Идем, кофе меня угостишь!

Ника растерянно:

Я не…

И.И.:

Что, своему врачу чашечку кофе пожалела?

Ника:

У меня нет кофе…

И.И.:

Ну, чаем! Чай у тебя есть?

Ника:

Да.

Прихожая коммунальной квартиры.

И.И. с презрением смотрит.

И.И.:

Комната?.. ну и халупа!

И.И. проходит в комнату, Ника идет следом.

И.И.:

После операции у тебя мужик был?

Ника растерянно:

Я не…

И.И.:

Значит, нет!.. Презерватив какой марки и какой страны в это время суток ты предпочитаешь?..

Ника:

Я не…

И.И. целует Нику в шею.

Ника слабо:

Я не…

И.И.:

Замолчи! Я ведь должен проверить свою работу!..

Раннее утро. Ника просыпается. И.И. берет со стола связку ключей.

И.И. грубо:

Ты всегда такая?.. хоть бы постонала, покричала!.. Вон, губы все в кровь искусала!.. и не говори, что это я!.. я не извращенец! Ключи возьмешь себе запасные!

И.И. от двери:

Я же знаю, что тебе было приятно!

Ника краснеет.

И.И.:

Знаю, было!.. Слушай, тебя что, мужик бил за каждый стон?! Господи, бабы - дуры!..

И.И. выходит, хлопнув дверью.

Ника тихо:

Ты не Вераника, ты - дура!

Прихожая коммунальной квартиры после ремонта.

Ника заходит в прихожую с улицы, она растерянно оглядывается. Рабочий выходит из кухни.

Рабочий:

Вераника? Туалет и ванную мы сделали в первую очередь, сейчас закончим кухню и уходим! Мы обещали Илье Ивановичу - до вашего прихода! Вот ваши ключи!

Рабочий отдает Нике ключи.

Из соседней комнаты выходит женщина.

Женщина:

Верочка, а ты жаловалась, что у тебя денег нет!.. но мы свою половину не сможем быстро отдать!..

Ника молча проходит в отремонтированную комнату.

Ночь. Прихожая коммунальной квартиры. Тихие и глухие стоны становятся все громче.

Стоны наполняют все пространство квартиры, отдаются эхом от стен.

Из комнаты выскакивает Гена в трусах и майке и Рита в халате, который поспешно завязывает.

Гена стучится в комнату Ники.

Гена:

Ты что там делаешь, Верка?! Даже когда Серега был, по ночам тишина!.. мы спать не можем!.. кого ты с улицы в дом притащила?! Мы сейчас полицию вызовем!..

И.И. распахивает дверь. И.И. полностью голый, Рита уставилась в одну точку, ее руки машинально развязывают пояс халата.

И.И.:

Я здесь сексом занимаюсь! Кто мне мешает?!

Гриша растерянно:

Илья Иванович?.. извините, мы не знали!.. мы думали, Верка какого-то хахаля привела!..

Извините, Илья Иванович!..

Рита уставилась в одну точку.

Гриша замечает взгляд Риты, оттесняет ее за свою спину.

Гриша шипит:

В комнату пошла!..

Гриша вежливо:

Илья Иванович, извините, что помешали!.. мы постараемся не шуметь!.. надо было Верке предупредить нас… Извините, Иван Ильянович!..

И.И. захлопывает дверь.

Гриша шипит:

Уставилась!.. будто в жизни не видела!.. у тебя свое дома есть!..

Рита в трансе:

… сейчас я поняла, что нету!.. Зато теперь я знаю, что такое красота!

Утро. Комната Ники.

И.И.:

У меня сегодня ночное дежурство, чтобы вечером пришла в больницу!

Ника растерянно:

Я не…

И.И. грубо:

Я тебя не спрашиваю! Или хочешь в поликлинике очередь отсидеть? Я осмотрю и назначу лечение!

И.И. и мама по телефону.

Мама:

На днях к тебе Вера зайдет, я упросила ее рыбку в аквариум купить! Она сама сейчас занята, сказала, что приехать не может! Ты правильно меня понял хотя бы на этот раз, Илья?!

Илья:

Мама, да если Вера придет!.. мама, я кольцо куплю!..

Мама:

Ну, наконец-то мой сын все понял правильно!..

Коридор больницы. Идет Вера со стеклянной банкой в руках, в воде плавает рыбка. Вера чуть задумчиво улыбается.

Медсестры на посту переговариваются:

Повезет тем, кого Илья Иванович завтра будет оперировать!..

Вера спрашивает у медсестры:

Илья Иванович у себя?

Медсестра /Ира/ растерянно:

Да, Вера Дмитриевна, но… Иван Ильянович сейчас занят!..

Вера:

Чем?.. обход прошел, осмотр тоже, для операций не время…

Вера идет дальше по коридору.

Медсестра /Ира/ поспешно набирает номер на телефоне.

Вера открывает дверь с надписью «главврач».

Медсестра держит телефон около уха и обеспокоенно смотрит вслед Вере.

Вера заходит в кабинет.

Мобильный телефон лежит на столе и звонит.

Дверь смотровой открыта.

Вера ставит банку на стол.

Мобильный телефон лежит на столе и звонит.

Дверь смотровой открыта.

Мобильный телефон лежит на столе и звонит.

Вера поворачивается к двери смотрового кабинета.

Голос Ники:

Придешь завтра, Илья? У меня сутки свободные!

И.И. грубо:

Помолчи! Расслабься! Ты мне мешаешь!

Деньги на лечение есть? Нужны будут дорогие лекарства!

Ника:

Найду… ты придешь завтра?

Вера смотрит в смотровой кабинет.

Голоса из смотровой:

И.И.:

Деньги зарабатывают, а не находят! Ладно, это я решу!

Ника:

Ты не ответил! Придешь?

Вера смотрит в смотровой кабинет.

Вера быстро выходит из кабинета.

И.И. грубо:

Нет, Вераника, не приду!

Ника:

Почему?..

И.И.:

Я тебя пожалел, ты меня пожалела, когда мне было плохо! Все, наши отношения закончились!

Ника:

Но…

И.И.:

Все! Никаких но, Ника!

Вера быстро идет по коридору больницы.

Медсестра:

… или не повезет?..

И.И. выходит из смотровой. И.И. замечает на столе стеклянную банку с рыбкой.

И.И. тихо:

Вера…

И.И. громко:

Вера!

И.И. выбегает из кабинета.

И.И. кричит:

Вера!..

И.И. бежит по коридору.

И.И. догоняет Веру, хватает ее за руку.

Вера кричит:

Я дам вашей матери телефон другого архитектора, вы все поняли, господин Доброруков?!

Не смейте ко мне прикасаться!..

Вера вырывает руку, хлещет И.И. по щекам. И.И. стоит, чуть прикрывая глаза.

Медперсонал, пациенты и посетители отходят в стороны, посматривают на И.И. и Веру.

Медсестра бормочет:

… или отменяем?..

Вера уходит, слезы катятся по щекам, Вера не издает ни звука.

Из кабинета выходит Ника. Ника смотрит на И.И. и Веру и уходит.

И.И. один стоит посреди коридора.

Медперсонал, пациенты и посетители тихо и быстро расходятся в разные стороны.

И.И. один стоит посреди коридора.

Квартира Веры. Фотография ребенка на столе. Вера берет в руки фотографию, плачет, целует.

Вера:

Ты один меня любил по-настоящему… просто потому, что я - это я!.. рядом с тобой… я хочу - рядом с тобой!.. мы ведь с тобой одинаковые… оба живем с болью… и умираем… с болью… как я хочу тебя увидеть!..

Вера берет лист ватмана и набрасывает эскиз памятника.

Вера смотрит в окно: видны лужи на асфальте, капли дождя. Вера отбрасывает лист, берет другой, одной линией рисует каплю.

Вера:

« Из стекла!.. прозрачную! И объемную!.. как слеза… мои слезы… Дорого?! Заработаю! И… «

И.И. звонит в дверь квартиры Веры, стучит.

И.И. кричит:

Верочка!.. Вера!..

И.И. звонит в дверь квартиры Веры, стучит.

И.И. кричит:

Прости, Вера!.. я все объясню!..

И.И. сидит в подъезде на ступенях.

И.И. звонит в дверь квартиры Веры, стучит.

И.И. по телефону:

Пусть меня Людмила Николаевна заменит! Ангелину Федоровну не допускать! Это не ее уровень, еще искалечит!.. Галя, позови Людмилу Николаевну, я сам с ней поговорю!

И.И. звонит в дверь квартиры Веры, стучит.

И.И. кричит:

Верочка!.. Вера!.. пожалуйста, открой! Я прошу!.. Вера!

И.И. садится на ступени.

И.И.:

Да, и нагадил же ты, господин Криворуков!..

И.И. выходит из подъезда.

И.И. входит в подъезд на 1 этаж, на стене висят почтовые ящики. И.И. кладет в конверт кольцо с жемчугом, заклеивает и опускает в почтовый ящик. И.И. выходит из подъезда.

На полу квартиры Веры - десятки листов ватмана А2 с разными набросками.

И.И. по телефону:

Вера, не бросай трубку!.. я на симпозиум еду!.. Верочка… Вера!.. поедем со мной!.. ну, у нас разные номера будут!.. я покажу тебе…

В трубке короткие гудки.

И.И.:

страну!..

И.И. упавшим голосом:

там интересно…

Дверь в квартиру Веры. И.И. стоит с букетом роз.

И.И. настойчиво звонит в дверь.

И.И. стучит кулаком в дверь.

И.И. громко:

Верочка!.. я принес цветы… от мамы - тебе!..

И.И. смотрит на дверь, нажимает кнопку звонка.

И.И.:

Вера!.. это розы - от меня - вам!..

И.И. вздыхает и кладет цветы на коврик около двери.

И.И. из зала аэропорта смотрит на взлетно-посадочную полосу.

И.И.:

Вера, я вернусь, и мы поговорим!..

И.И. в игровой комнате детского дома.

И.И.:

Когда я встречу женщину, которая к чужому ребенку будет относиться, как к своему… и не потому, что я этого жду от нее!.. а потому, что такое состояние ее души!.. она будет моей самой любимой женщиной!..

И.И. из зала аэропорта смотрит на взлетно-посадочную полосу.

И.И.:

Вера, ты - моя самая любимая женщина!..

И.И. сидит в кресле самолета.

И.И. стучит в дверь квартиры Веры, И.И. звонит в дверь квартиры Веры, у него в руках розы.

И.И. сидит на ступенях в подъезде Веры.

Звонит телефон И.И.

Розы лежат на коврике у двери Веры.

И.И. сидит в кресле самолета.

Засохшие розы лежат на коврике у двери Веры.

Мама беспокойно ходит по гостиной загородного дома. Аквариум.

Мама - рыбкам, жалостливо:

… у вас хоть икринки есть!.. а где мои икринки?! Хочу икринок!.. мальчиков и девочек!..

Пустые коридоры больницы.

И.И. сидит в кресле самолета.

Четкий громкий женский голос:

… самолет идет на посадку!..

И.И. по телефону маме:

… десять дней!.. я доклад на английский уже перевел!.. отец бы гордился!..

Мама по телефону И.И. сердито:

Вера вернула кольцо!

В телефоне гудки.

И.И. поспешно:

Мама, я…

И.И. упавшим голосом:

… я дурак… что тебе привезти, мама?..

Пустые коридоры больницы.

Лестничная площадка.

Женские руки в резиновых перчатках сгребают засохшие розы, ломают и суют в ведро для мусора.

На полу квартиры Веры - эскизы памятников на больших листах ватмана.

Восточный базар.

И.И. ходит между рядов.

И.И. рассматривает сари.

Больничная палата.

Душевая кабина.

Льется вода.

Женщина регулирует струю воды.

Женщина стоит под струей воды.

Женщина закрывает глаза.

Женщина поднимает лицо под струю воды.

Льется красная вода.

Женщина проводит руками по лицу, по волосам.

Красная вода льется по голове, по плечам, по спине.

Женщина проводит руками по груди.

Красная вода льется по спине, по бедрам, по ягодицам.

Женщина намыливается.

Мыльная пена становится красной.

Женщина открывает глаза.

На лице женщины ужас, боль, женщина открывает рот, ее губы становятся черными, а рот - черной дырой.

Женщина бросает мыло, больше открывает кран с водой.

Красная пена стекает в поддон душа.

Рот женщины обезображен безмолвным криком.

Тело женщины покрывается красными пятнами.

Красная вода кипит в поддоне.

Красная вода быстро стекает в отверстие.

Коридор больницы, пол, тапочки и носки.

Голоса:

А я думаю, ее Бог наказал!..

Она аборт сделала на пятом месяце!..

Там ребеночек уже живой!..

Неужели Илья Иванович?!

Он на каком-то съезде был!..

А накажут-то Илью Ивановича!..

Может, в воду что-то попало?!

При чем здесь Илья Иванович?!

Он отвечает за всю больницу!..

Ну, не за промысел же Божий!..

А как его доказать?!

Сантехников трясут!

Я мыться боюсь!..

Слышала, пробы воды взяли из каждого крана?..

И что?..

Ничего!..

Ой, девочки, как страшно!..

Страшно было ребенку, когда его сжигали в утробе!

Мне так жалко!..

Кого?! Ее или малыша?!

Я думаю, ее Бог наказал!

Кабинет главврача.

И.И. вешает на стену диплом в рамочке.

Магазин телерадиотоваров.

И.И. рассматривает огромную плазму.

Молодой продавец /Костик/ быстро подходит к И.И.

Продавец обеспокоенно:

Илья Иванович! Вы недавно покупали!.. неужели сломалась?!

И.И.:

Мне в другое жилище!

Продавец обрадованно:

Сейчас подберем… сейчас!.. Какие характеристики желаете на этот раз?..

И.И.:

Характеристики - лучшие! И что-нибудь побольше, Константин!

Продавец:

Ценовой барьер?..

И.И.:

Разве я когда-нибудь его указывал?..

Продавец радостно:

Сейчас, сейчас!.. вот, посмотрите!.. Мама вам так благодарна!.. последняя модель!.. У них с отцом теперь все отлично!.. вам с три де, Иван Ильянович?..

Белый кабриолет.

И.И. вынимает огромную упаковку с заднего сидения автомобиля и идет с ней к двухэтажному зданию.

В окнах здания - радостные лица мальчиков и девочек разных возрастов.

Кто-то машет рукой, кто-то прижал лицо к стеклу.

И.И. поднимается на крыльцо здания, в руках у него огромная упаковка.

Входная дверь распахивается.

Фойе больницы. За окнами темно. Двери лифта. Двое рабочих.

Федя:

Ты попробуй не пойти! Сегодня Илья Иванович дежурит! Не сделаем - уволит!

Гриша:

Да пусть увольняет! Не пойду я туда ночью!

Федя:

Хочешь - уходи, а мне и тут хорошо! Работа не пыльная, платят регулярно, с премиями, кормят бесплатно, Илья Иванович расстарался, не то, что в других больницах!.. это же не кирпичи таскать на морозе!..

Гриша:

Такие деловые, как ты, больше одной ходки в подвал не выдерживали!..

Федя:

Как это?..

Гриша:

Увольнялись… если из подвала выходили!

Федя:

А как можно не выйти?

Гриша:

Спроси тех, кто один спускался!

Федя неуверенно:

Нас же двое!.. слушай, ты же там уже был?..

Гриша:

Был! И повторений не хочу!

Федя:

Нам включат лифт и свет, спускаемся, берем и уходим. Илья Иванович сказал: срочно!

Гриша неуверенно:

Ну, разве что… работа в самом деле хорошая… Так, спускаемся, берем и уходим!

Федя бодро:

Нас же двое!

Гриша:

Спускаемся, берем и уходим!

Федя:

Это по одному, говорят…

Гриша:

Спускаемся, берем и уходим!

Федя: с сомнением:

А может, это все байки?..

Гриша:

Спускаемся, берем и уходим… Тебе еще не рассказали?..

Федя:

Сейчас - не надо!.. когда вернемся…

Гриша бормочет:

Если вернемся… какое плохое слово!.. Спускаемся, берем и уходим!

Открываются двери лифта, рабочие заходят, двери закрываются, лифт спускается.

Лифт останавливается. Двери лифта открываются.

Гриша бормочет:

Спускаемся, берем и уходим…

Яркий свет, длинные коридоры.

Федя радостно:

А ты говорил!..

Гриша хмуро:

Мы еще не вернулись!

Гриша и Федя выходят из кабины лифта.

Свет гаснет.

Федя:

Это ты меня трогаешь?!

Гриша:

Ты что, девка, тебя трогать?!

Федя с испугом:

Тогда кто?!

Федя просительно:

Кто это?!

Зажигается яркий свет.

Бесформенное темное и большое скрывается за углом.

Федя с испугом:

Где лифт?!

Федя оборачивается. Стена.

Федя:

Где мой лифт?!

Гриша:

Ну что?!

Кабинет главврача.

Мама резко по телефону И.И.:

Свари мне кофе!

И.И. радостно:

Мама, здравствуй!..

Мама сердито:

Илья, свари мне кофе!

И.И. заботливо:

Тебе нельзя!..

Мама сердито:

Свари мне кофе!

И.И.:

Мама, я приеду, и мы поговорим!..

Мама:

Если не сваришь кофе, не приезжай!

Гудки в трубке.

И.И. поспешно:

Мама, я тебе привез…

И.И. упавшим голосом:

… и Вере…

Фойе больницы. За окнами светло. Дверцы лифта открываются.

Федя сидит на полу и плачет.

Гриша стоит и вытирает пот со лба.

Больничная палата.

Члены комиссии и И.И. стоят в туалетной комнате около душевой кабины.

Женщина /брюнетка/ строго:

Почему нет шторы? Непорядок!

И.И. резко:

В больницах нельзя вешать шторы!

Женщина недовольно:

Это еще почему?..

И.И.:

По правилам гигиены и безопасности!..

Женщина:

Да?..

И.И.:

Вы пришли с проверкой, а даже не знаете, как должно быть!..

Женщина недовольно:

Я все знаю!..

И.И.:

Докажите!

Женщина:

Сейчас доказывать должны вы, что в вашей больнице порядок! После того, что произошло!.. под вами кресло качается, господин Доброруков!

И.И.:

А я за кресло не держусь! Мои операции при мне и останутся! Даже если меня в сантехники разжалуют, ко мне не зарастет народная тропа!..

Женщина сердито и холодно:

Незаменимых нет!

И.И.:

Скажите это моим пациенткам!..

Женщина холодно:

Я жду доказательств!

И.И. раздевается.

Женщина возмущается:

Что вы делаете, господин Доброруков?!

Блондинка исподтишка снимает телефоном.

И.И.:

Доказываю, что в моей больнице порядок!

И.И. берется за трусы.

Мужчина сердито:

Трусы можете оставить!..

И.И.:

Ну, нет!.. женщина без трусов мылась!.. а все должно быть по-настоящему!..

И.И. сбрасывает трусы, женщины чуть отводят взгляд, но подглядывают, блондинка снимает телефоном.

Мужчина пытается заслонить И.И. от женщин.

И.И. - мужчине:

Не загораживайте!.. мне нечего стесняться, я - гинеколог!..

Женщина мечтательно:

Ему действительно нечего стесняться…

И.И. ступает в душевую кабину, открывает воду.

И.И.:

Мыло есть?..

Мужчина смущенно:

Давайте без мыла!..

И.И.:

Нет, только с мылом, по-взаправдашному!..

Женщина:

Я сейчас принесу мыло…

Женщина - мужчине:

Нет, принесите вы!..

Мужчина недовольно:

Почему я?..

Женщина завороженно:

Для вас тут ничего интересного нет…

Мужчина недовольно:

Я это укажу в отчете!..

Женщина:

Да указывайте, что хотите!.. но вначале в зеркало!.. Только не отвлекайте!..

Блондинка тихо снимает телефоном.

Блондинка:

«Выложу в интернет… Рейтинг будет!..»

И.И.:

Я все еще жду мыло!..

Женщина мечтательно:

Ждите мыло… ждите, Иван Ильянович!..

Члены комиссии выходят из здания больницы.

Брюнетка вздыхает:

Теперь я знаю, что такое красота!..

Блондинка:

Я тоже!..

Мужчина сердито:

Ничего особенного!

Женщины измеряют его презрительным взглядом, переглядываются, хохочут.

И.И. сердито рабочим:

Уволю!.. что бы ни говорить, только бы ни работать!..

И.И. едет в кабриолете, говорит по телефону:

Голос Ники:

Илья?.. извини, я занята!.. потом поговорим!..

И.И. резко:

Ника, не бросай трубку!.. Ника!.. ты не пришла на прием!..

Полицейский останавливает машину.

Полицейский:

Илья Иванович, нельзя за рулем!..

И.И. раздраженно:

Знаю, знаю!.. все понял!..

И.И. едет в кабриолете, говорит по телефону.

И.И.:

Позовите Нику!.. скажите, это Илья!..

Мужской голос:

Илья?.. какой еще Илья?..

И.И.:

Сергей?.. что ты делаешь у Ники?..

Сергей зло:

А, это ты!.. тот, что п… ы лечит!.. Я никогда не буду бывшим! Мы опять вместе! До гробовой доски!

И.И. бросает телефон на соседнее кресло.

И.И.:

Если мужчина ударил один раз… Исключений не бывает! Но это твой выбор, Ника!

И.И. укоризненно:

Ника, Ника… ты не Вера, ты - дура!

И.И. жмет на педаль газа.

И.И.:

«Сварить кофе… и проконтролировать давление!»

Загородный дом И.И.. Гостиная.

На столике стоит пустая чашка от кофе, лежит блюдце с остатками кофейной гущи. На диване лежат два сари: рубинового цвета и малахитового. И.И. меряет маме давление.

И.И. с беспокойством:

Сейчас сделаю тебе укол, мама! Мне работу предлагают, но для тебя этот климат не подходит…

Мама:

Ты не спрашиваешь, что я увидела!

И.И.:

Мама, ты же знаешь…

Мама сердито:

… что ты не веришь в кофейную гущу! А сердцу матери?

Кабинет главврача.

И.И. сидит за ноутом, он задумчив, рассеянно кнопает по клавиатуре.

И.И.:

«Вера, ты видеть меня не хочешь… имеешь право… подвернулась… эта Ника… без любви… и без чувств… просто так… чтобы развеяться, от одиночества… Ну и мерзавец же ты, господин… Криворуков!.. Как теперь ты будешь Верочке в глаза смотреть?! Вере!..

Мама сказала, что ты жила в Минске… Я же там практику проходил!.. по обмену молодыми специалистами… В каком году это было?.. Вера… Ника… год… Минск… почти 20 лет назад… тогда ты еще не был господином Доброруковым…»

На экране появляется надпись:

 вераника минск 1998 доброруков

Взгляд И.И. падает на экран, И.И. равнодушно отводит взгляд, встает, подходит к окну, смотрит на улицу.

На экране ноута - заголовки газет:

«Милиция заявляет: все под контролем!»

«Очередная жертва!..»

«Юную минчанку спасает молодой врач из Петербурга!..»

И.И. подходит к столу, дотрагивается до крышки ноута, чуть опускает.

За дверью кабинета - детский смех.

Крышка ноута - чуть опущена.

На экране ноута - заголовки газет:

«Милиция заявляет: все под контролем!»

«Очередная жертва!..»

«Юную минчанку спасает молодой врач из Петербурга!..»

За дверью кабинета - детский топот.

И.И. идет к двери.

Ночь. Пустые коридоры больницы.

И.И. стоит посреди коридора.

Тусклый редкий свет.

Детский смех.

И.И. оборачивается.

Топот детских обутых ног.

И.И. оборачивается.

Все лампочки под потолком загораются ярким светом и тут же тухнут.

И.И. оборачивается.

Детский плач.

И.И. идет вперед, останавливается.

Скрип качелей.

И.И. оборачивается.

Шторы поднимаются, как от порыва ветра.

И.И. подходит к окну, отдергивает штору - окно закрыто.

Детский крик.

И.И. резко оборачивается.

Стук мяча.

И.И. быстро идет по коридору.

Топот детских босых ног.

И.И. смотрит на лестничную площадку, на лестницу.

Звук льющейся воды.

И.И. оглядывается.

На полу коридора мокрые следы детских босых ног.

И.И. подходит к мокрым следам.

Мокрые следы идут вглубь коридора и быстро высыхают.

И.И. идет и смотрит на мокрые следы.

Детский визг.

И.И. оглядывается.

На полу - следы с песком детских босых ног.

И.И. стоит в коридоре.

Кабинет главврача.

И.И. подходит к столу и дотрагивается до крышки ноута.

Взгляд И.И. падает на заголовки газет:

«Милиция заявляет: все под контролем!»

«Очередная жертва!..»

«Юную минчанку спасает молодой врач из Петербурга!..»

И.И. садится за стол.

И.И. шепчет:

Вера… Верочка… девочка моя милая… так это была ты! А я тебя не узнал! За два года - не узнал!.. болван ты, Иван Ильянович!.. да еще и обидел!.. да как обидел!..

По коридору больницы везут женщину на каталке, голова болтается, темные непричесанные длинные волосы, простынь в крови.

Избитое лицо Веры.

И.И.:

«… это было твое первое ночное дежурство… привезли девочку… да, она совсем ребенком была… ты еще подумал - подросток!.. кто-то случайно наткнулся… вызвал скорую… чуть кровью не истекла… ты долго ее оперировал… кровь все не останавливалась… А через несколько дней вернулся в Питер… и забыл… Операция мамы, похороны отца и… закрутился новый роман…»

И.И. по телефону:

… это я тебя тогда… оперировал… вас…

Молчание. Тишина.

Вера тихо:

Я знаю.

И.И. растерянно:

Знаешь?.. как?.. Когда?.. ты… я…

Вера:

Я дам вашей матери телефон другого архитектора.

В трубке длинные гудки.

И.И. кричит в трубку:

Маме не нужен другой архитектор!.. нам не нужен!.. мне не нужен!..

И.И.:

«И чем ты похвастал?! Думал, девушка обрадуется?!»

И.И. взволнованно ходит по кабинету.

И.И.:

«17 лет… не Верочка, не Верунчик, не Вераника… Вера… 17 лет… болван ты, Иван Ильянович!.. и сколько лет болванишь?!»

Перед кабинетом главврача - длинная очередь из женщин.

И.И. идет по коридору, медсестра Ира бежит к И.И.

Медсестра Ира:

Илья Иванович!.. там к вам женщины…

И.И.:

Какие женщины?..

Медсестра Ира:

Рейтинг больницы зашкаливает!.. видео смотрели?! А, зачем вам видео?.. вам достаточно в зеркало!..

И.И. подходит к двери кабинета.

И.И.:

Что дают?..

Голоса:

Это он!.. вас дают!..

Женщины окружают И.И.

Голоса:

Илья Иванович, посмотрите меня!..

Господин Доброруков, а я уже оплатила!..

А у меня должность лучше!..

А я моложе!..

А у меня муж - замминистра!..

Если бы у меня был муж!..

А у вас есть жена, Иван Ильянович?!

В толпе женщин мелькает наглое девичье лицо.

И.И. - медсестре:

Да что случилось?!

Ира:

Кто-то выложил видео с вами в душе, Иван Ильянович!..

И.И. сердито:

Илья Иванович! Есть знакомый хакер?..

Медсестра удивленно:

Зачем?.. ах, да, поняла!..

Медсестра тяжело вздыхает:

Ну, хоть для личного пользования можно оставить?..

И.И. строго:

Уволю!..

Медсестра вздыхает:

Ясно… Такую красоту… Мне женщины не простят!

Сердитое лицо И.И..

И.И.:

По живой очереди… и по чекам!..

Вера выходит из своей квартиры.

Навстречу Вере идет И.И.

Дверь в квартиру открыта, Вера что-то ищет в сумочке.

И.И. радостно:

Вера!.. вот мы и не разминулись!.. а я пришел посмотреть… гостевой домик!

Вера сухо:

Во-первых, мы не договаривались! Во-вторых, я сказала, что дам вашей матери телефон другого архитектора!

И.И. наступает на Веру, Вера спиной отходит в квартиру. И.И. закрывает дверь. Вера хмурится.

И.И.:

Маме не нужен другой архитектор! Мне - тоже!

И.И. бросает взгляд на окна квартиры, они около самой земли.

И.И.:

Тут наверняка плесень!.. зачем тебе такая квартира?..

Вера:

Я не общаюсь с теми, кто лезет в мою личную жизнь!.. А моя квартира вас не касается, господин Доброруков!

И.И.:

У тебя нет… У вас нет личной жизни!

Вера кричит:

Я дам вашей матери телефон другого архитектора!

На стенах комнаты - яркие картины живых цветов. В углу комнаты - инвалидная коляска.

И.И. смотрит на картины с восхищением.

И.И. чуть присвистнул:

Вот это да!.. почему я не зашел к тебе раньше?.. к Вам, Вера!..

И.И. видит хмурые глаза Веры.

И.И.:

Мне давно надо было прийти к вам в гости, Вера!.. это же великолепно!.. это все твои?!

И.И. смотрит на все стены, на все картины.

И.И.:

Ваши?.. Я бы заказал тебе с десяток!.. Вам!.. Мы бы с мамой заказали!.. для дома… я и в свою квартиру… и в кабинет… классно!.. неужели все архитекторы так рисуют?!

Вера молчит.

И.И. замечает большой альбом для рисования на одном из столов.

И.И. открывает альбом. Черно-белый рисунок.

Вера бросается к столу и захлопывает альбом, альбом падает на пол и рисунки высыпаются из папки. Вера быстро опускается на пол и поспешно собирает рисунки.

И.И. тоже опускается на пол и берет в руки черно-белый рисунок.

На рисунке - получеловеческая, полузвериная морда с огромными зубами, кровью из пасти и красными глазами.

Больница.

Ада Федоровна в белом халате настойчиво нажимает кнопку вызова лифта.

Она явно нервничает. Смотрит на цифры этажей. Снова нажимает кнопку лифта несколько раз.

Смотрит на цифры этажей. С сердитым лицом ударяет в дверцу лифта кулаком.

Смотрит на цифры этажей.

Голос за спиной:

Можно и по лестнице!..

Ада Федоровна сердито:

Если я весь день буду по лестнице, у меня ног не хватит! У меня, между прочим, через пять минут операция!

Ангелина Федоровна оборачивается. Никого нет.

Ада Федоровна сердито в сторону посетителя в бахилах:

А я пешком ходить не буду!

Ада Федоровна оборачивается к двери лифта, нажимает кнопку, смотрит на цифры этажей.

Ада Федоровна:

«На техэтаже?.. отлично!..»

Ада Федоровна нажимает кнопку лифта, размахивается и бьет кулаком в дверцу лифта.

Дверь лифта открывается, А.Ф. падает в шахту лифта, с техэтажа вниз проносится кабина лифта, грохот раздается по всей больнице.

Медперсонал и пациенты застывают на месте, в коридорах, на лестницах, на диванах, на лестничных площадках, на кроватях.

Из шахты лифта на лестничную площадку вываливается столб дыма.

Голос:

Будьте осторожны в своих желаниях, бывает, что они сбываются…

Квартира Веры.

И.И. замечает большой альбом для рисования на одном из столов.

И.И. открывает альбом. Черно-белый рисунок.

Вера бросается к столу и захлопывает альбом, альбом падает на пол и рисунки высыпаются из папки. Вера быстро опускается на пол и поспешно собирает рисунки.

И.И. тоже опускается на пол и берет в руки черно-белый рисунок.

На рисунке - получеловеческая, полузвериная морда с огромными зубами, кровью из пасти и красными глазами.

И.И.:

Вера, прошло 17 лет!..

Вера молчит.

И.И.:

У меня есть знакомый, очень хороший психолог!

Вера язвительно:

А психиатра нет?! Я в психушке лежала! Так что, осторожней со мной, я - со справкой!

И.И.:

Вера, я понимаю, что тебе пришлось пережить, но нельзя же все время жить прошлым! Надо двигаться вперед! Ведь в жизни много хорошего!..

Вера резко, до крика:

Вот и двигайтесь - вперед! Ко многим… хорошим!.. вперед!.. и еще вперед!.. каждый день - вперед! У вас же нет остановки, господин Доброруков! К новым вершинам и победам, господин Доброруков!..

И.И. с улыбкой наклоняется к Вере.

И.И.:

Ты…

Вера видит улыбку И.И., очень близко лицо И.И.

В глазах Веры - ужас, она отшатывается от И.И.

И.И. растерянно:

Верочка!..

Вера отходит спиной к стене и вжимается в нее.

И.И. растерянно идет к Вере.

И.И.:

Вера!.. Верочка!.. Вераника!.. черт!.. Вера!.. извини… извини - те!..

И.И. идет к Вере с виноватым лицом.

Вера вытягивает вперед руки.

Вера:

Не подходите!.. не прикасайтесь ко мне!.. не смейте дотрагиваться до меня!.. слышите?! Не смейте!..

И.И. стоит, разведя руки в сторону.

И.И.:

Я не подхожу!.. ты не волнуйся!.. вы… не волнуйтесь!.. Вера!.. я все слышу!.. Верочка!.. Вера!..

Вера:

Уходите!.. уходите немедленно!.. убирайтесь!.. чтобы вас в моей квартире!.. вон!..

Звонит телефон.

И.И. смотрит на экран телефона.

И.И.:

Верочка!.. Вера!.. меня срочно вызывают! Я вернусь и мы поговорим!..

Коридор. Тапочки и носки.

Голоса:

… она плохо операции делала!.. как ее?.. Ада Федоровна!.. Илья Иванович ее уволить грозился! Бедных нас по 2-3 раза мучила!.. без наркоза, под маской! Мне ее не жалко!

Ну, человек все-таки!.. она же не специально!

Учиться надо лучше! Не специально!.. ей же не болит! Девчонка вон, от боли на весь этаж орала, а та ей: УЗИ не нужно, у тебя все хорошо, не притворяйся!.. пока Илья Иванович не вмешался!..

Как бы Илью Ивановича не уволили!

Его-то за что?!

В его же больнице!.. то вода, теперь лифт!.. до этого хоть смертей не было!

А что там с водой?.. разобрались?..

Я слышала, пробы ничего не показали!.. и комиссия была… Илья Иванович сам воду пил и перед членами комиссии в том самом душе мылся!..

Да ты что?!

У тебя что, интернета нет?!

А в чем дело?..

Она еще спрашивает!..

Да я давно в больнице лежу!..

Мужа попроси ноут принести, или кто там у тебя… Только не говори, зачем!..

Да случилось-то что?!

Кто-то из комиссии видео выложил с Ильей Ивановичем в душе!..

В душе?!!!... уколы вечером… девочки, мой обед заберите себе!..

А ты куда намылилась?!

… домой, видео смотреть!..

… влетит тебе от Ильи Ивановича!..

… так это если он узнает! Вы же меня прикроете?

… раскатала…

… а я с ноутом вернусь, вместе посмотрим! Он у меня большой!..

Большой!..

… ну, если большой!.. прикроем!

… ты еще здесь?!

Остыньте, девочки! Как бы мы без Ильи Ивановича не остались!.. им же надо на кого-то всех собак повесить!

Да кто ж тогда нас оперировать будет?!

… точно не члены комиссии!

… мы - остыли, но ты - беги и без ноута не возвращайся!..

Дверь в квартиру Веры.

И.И. настойчиво звонит в дверь.

И.И. стучит кулаком в дверь.

И.И. громко:

Верочка!.. я принес цветы… от мамы - тебе!..

И.И. смотрит на дверь, нажимает кнопку звонка.

И.И.:

Вера!.. это розы - от меня - вам!..

И.И. вздыхает и кладет цветы на коврик около двери.

И.И. в подвале.

И.И. внимательно смотрит на стены, пол, потолок.

И.И. нерешительно:

Здесь кто-нибудь есть?..

Тишина.

И.И. громко, требовательно:

Здесь кто-нибудь есть?!

Тихий кашель.

И.И. с интересом:

Хорошо… Предположим, я поверил!.. чего ты хочешь?..

Голос трубный:

Наведи порядок!

И.И.:

В моей больнице порядок!

Голос:

Не правда! Слишком много боли!..

И.И.

Я хорошо делаю свою работу!

Голос:

Не правда! Слишком много крови!..

И.И.:

Мы вообще-то в больнице!.. Слушай, это ты Аду Федоровну наказал?.. или наказала?..

Ты - кто?..

Голос растерянно:

В смысле?.. я - кто?..

И.И.:

Ну, у тебя какой пол?..

Голос:

Пол?.. какой пол?.. бетонный!..

И.И.:

Ты мужчина или женщина?

Голос:

Я не мужчина!..

И.И.:

Значит, женщина?..

Голос:

Не совсем…

И.И.:

Это как?..

Молчание.

Голос смущенно:

Я девица!..

И.И.:

Понял! Девица!.. и наказываешь тех, кого считаешь плохими, верно?..

Голос:

Они все заслужили наказание!.. особенно эта…

И.И.:

… Ада Федоровна! Слушай, а тебе самому… Самой помощь не нужна?

Голос растерянный:

Мне?..

И.И.:

Ну да! Гормональная терапия, оперативное вмешательство, физиопроцедуры… Не сообразил!.. ты, наверно, бестелесное?..

Голос смущенный:

Относительно… И пожалуйста, на «вы»!.. А скажите, Иван Ильянович, что из этого… приятное?..

И.И.:

Хорошо, буду на «вы»!.. Вот в чем дело!.. Я думаю, анализы сдать у нас не получится?..

Голос:

Нет!

И.И.:

И личного осмотра тоже не будет?

Голос возмущается:

Ни за что!

И.И.:

Значит, так… несколько дней подождешь? Чтоб без сюрпризов? Подожде - те?

Голос вздыхает:

Подожду!

И.И.:

Смотри, ты обещала!.. Смотри - те!.. Вы - обещали!..

И.И. бурчит:

Выдрессировала!..

И.И. громко:

К тебе заходить ночью?..

Голос:

Конечно!

И.И. вздыхает:

«Если бы так Верочка сказала!.. Вера!..»

Голос:

Если бы твой отец так быстро сдался, тебя бы на свете не было… Вас, господин Доброруков!..

И.И.:

Где я это слышал?.. откуда ты?.. вы?..

Голос:

У вас операция, Илья Иванович, бегите!..

Звонит телефон И.И..

Кабинет главврача. И.И. сидит за столом, у И.И. усталый вид.

Стук в дверь.

И.И. сердито:

Кого черт несет?

Дверь открывается и в кабинет входит веселая девушка в джинсах, с большой яркой сумкой.

Раиса:

Раиса Валерьевна! от слова «рай»! можно просто Рая! Меня Вера Дмитриевна прислала!

Я тоже архитектор! Рассказывайте, что хотите?.. Вера Дмитриевна сказала, что все решает ваша мать… А что вы делаете вечером?.. У меня вечер свободный! Может, сходим куда-нибудь? Там и поговорим! Я знаю один ресторанчик, очень миленький…

И.И.:

«А почему бы и нет?.. не хотят нас видеть в одном доме…»

Розовая спальня. И.И. оглядывается по сторонам.

Рая снимает с И.И. пиджак, расстегивает И.И. рубашку.

И.И. оглядывается по сторонам.

И.И.:

А ты рисуешь?..

Рая:

Зачем?..

И.И.:

Многие архитекторы любят рисовать!..

Рая:

А я люблю…

Рая расстегивает И.И. ремень брюк.

И.И. оглядывается по сторонам и замечает маленькую репродукцию на стене.

«И.И. замечает большой альбом для рисования на одном из столов.

И.И. открывает альбом. Черно-белый рисунок.

Вера бросается к столу и захлопывает альбом, альбом падает на пол и рисунки высыпаются из папки. Вера быстро опускается на пол и поспешно собирает рисунки.

И.И. тоже опускается на пол и берет в руки черно-белый рисунок.

На рисунке - получеловеческая, полузвериная морда с огромными зубами, кровью из пасти и красными глазами…»

И.И. быстро спускается по лестнице.

Рая кричит:

Да что случилось, Иван?!

И.И.:

У меня сегодня дежурство!

И.И. выбегает на улицу.

И.И.:

«Господи, спасибо, что я этого не сделал!.. не соблазнил девочку!.. ну, давно не девочку… и не я ее… Но… Мне ведь не нужна эта… как ее?.. Рая?.. Я хочу другую, я хочу Веру!.. Если я хочу Веру, я должен… Рая, Ника, Софья!.. вершины, победы!.. это не вершины, не победы, а низость и проигрыш!.. Ведь именно та, другая, мне и нужна!.. Вернее, не другая!.. точнее, именно она!.. Одна, единственная!.. Дурак ты, Иван Ильянович!..»

Рая берет трубку телефона.

Рая ехидно улыбается и приторно ласково говорит:

Вера Дмитриевна?.. добрый вечер!.. видела я Ивана Ильяновича!.. я думала, что врачи - скучные и нудные люди, а он такой веселый мужик, забавник!.. мы так весело провели время!.. с трудом спровадила, уходить не хотел Иван Ильянович!..

Вера шепчет:

Илья Иванович…

И.И. едет в кабриолете, верх поднят, ливень, колеса визжат.

И.И. говорит по телефону с мамой.

Мама:

Что ты сказал Вере?!

И.И.:

А что случилось, мама?

Мама:

Она позвонила, сказала, что дала мой телефон другому архитектору и теперь нашим домом будет заниматься чужой человек!..

И.И.:

Мама, я на днях съезжу к Вере и все улажу!.. нашим домом будет заниматься только она!..

Мама:

Куда ты поедешь?! Вера уезжает из страны! Насовсем! Что ты сделал, Илья?! Чем ты нашу Веру обидел?!

И.И.:

Да я…

Мама:

Тебе дом не нравится?..

И.И.:

Да я…

Мама:

Тебе проект гостевого домика не понравился?..

И.И.:

Да я…

Мама:

Тебя ландшафтный дизайн не устраивает?..

И.И.:

Да я…

Мама:

Ты не хочешь баню строить?..

И.И.:

Да я…

Мама:

Крытый бассейн сделать побольше?..

И.И.:

Да я…

Мама:

Ты обидел Веру, потому что у нее ребенок?..

И.И.:

Да я…

Мама:

… или был ребенок?..

И.И.:

Да я…

Мама:

Да женщине, которая заботится о чужом ребенке, как о своем, надо в ноги поклониться!..

И.И.:

Да я…

Мама:

… или заботилась!..

И.И.:

Да я…

Мама:

Тебе Вера не нравится?!

И.И.:

Да я…

Мама:

Ты Веру не любишь?! Говори правду!..

И.И.:

Да я…

Мама:

Я уже старая женщина, чтобы вот так лишаться людей, к которым привязалась!.. верни Веру! Немедленно!..

Звонок в телефоне.

Мама:

Ты дурак, господин Доброруков!.. Если бы твой отец тогда на коленях не приполз ко мне!..

И.И.:

Мама, мне по второй линии… Отец?!

Гудки в трубке.

И.И. растерянно:

 Я тебе перезвоню!.. Да, слушаю!..

И.И. слушает, на лице растерянность.

Дождь хлещет по ветровому стеклу.

И.И.:

Куда явиться?..

«Чем же ты зацепила меня?..»

Сейчас?..

«Недоступностью?..»

Откуда такая срочность?..

«Верни Веру!..»

Обвинения?!

«Болью?..»

Отстранение?!

«Немедленно!..»

Пока следствие?!

Отец?!

«Я хочу увидеть твою улыбку!..»

Подписку?..

«Немедленно!..»

Дождь хлещет по ветровому стеклу.

По радио звучит песня:

Белые ночи над Петербургом...

Мысли мои не сбылись.

Белые ночи над Петербургом…

Жизни двоих не сошлись…

Белые ночи над Петербургом…

Что я ищу в реке?..

Белые ночи над Петербургом…

Душа захлебнулась в тоске!..

Белые ночи над Петербургом…

Возле закрытых дверей.

Белые ночи над Петербургом…

Время слепых фонарей.

Белые ночи над Петербургом…

Не высказанная печаль.

Белые ночи над Петербургом…

Я надеваю шаль…

Белые ночи над Петербургом…

Кого же корить мне в тоске?

Белые ночи над Петербургом…

Душу промою в реке.

Белые ночи над Петербургом…

Женщину осчастливь!

Белые ночи над Петербургом…

Огненный залив…

Белые ночи над Петербургом…

Ты хоть меня пожалей!

Белые ночи над Петербургом…

Время безумных страстей!

Дождь хлещет по ветровому стеклу.

Вера стоит около подъезда с чемоданом.

Белые ночи над Петербургом…

Белые ночи над Петербургом…

Белые ночи над Петербургом…

Голос Веры:

ЧАС АПОШНИХ НАДЗЕЙ…

Дождь хлещет по ветровому стеклу.

Вера стоит около подъезда с чемоданом.

И.И.:

«Да пропадите вы все пропадом!.. пусть вас другие лечат!.. белые и пушистые!.. заберу Веру и уеду!.. все честные и хорошие, один я - гад и сволочь!.. Веру!.. Веру вернуть!.. Вера уезжает из страны!..»

Дождь хлещет по ветровому стеклу.

Белый кабриолет делает резкий поворот, колеса визжат, брызги воды на мокром асфальте.

Больничная палата.

И.И. лежит на кровати, голова забинтована, глаза закрыты.

Дверь в коридор.

Голоса:

Илья Иванович не принимает?..

Он сейчас сам пациент!

Ну, все-таки… а вдруг?..

Мужчина, у вас совесть есть?!

Ко мне племянница из другого города приехала…

Илья Иванович после аварии!.. еще в себя не пришел, а вы лезете!..

Ну, я все-таки здесь подожду…

Чего?! Вообще люди обнаглели!..

Ну, он очнется, а я первый…

О, господи!.. вот это наглость!.. пошел вон, здесь больница!..

А я заведующему пожалуюсь на ваше хамство!

Жалуйтесь! Заведующий и Илья Иванович - старые друзья!.. еще с медицинского!.. проводить?!

Ну, я здесь постою!.. может, что надо?..

Что надо - и без вас будет!..

Мне только спросить!..

Что за бесстыжие люди бывают! Человек в больнице лежит, а они все равно к нему на прием лезут!..

Сестричка!.. у племянницы столько операций было!.. одна теперь надежда!.. а мы как в новостях услышали, что в прокуратуру… вы только скажите, что написать… или подписать… я сам пойду…

Вот с этого и начинать надо было!.. сходите к заведующему, поговорите!..

А вы…

А я знаю, что мне делать!..

Больничная палата.

И.И. лежит на кровати, голова забинтована, глаза закрыты, губы улыбаются.

На столе - цветы, фрукты, конфеты.

Звонит телефон. И.И. берет телефон. И.И. слушает.

И.И. без эмоций:

Софья, не надо приходить… Не знаю… Софья, и я не приду!.. никогда… было хорошо, спасибо!.. прощай!.. нет, не нужно!.. я не собираюсь прятаться… Извини!..

Коридор больницы.

Идет Лада Алексеевна.

Медсестра услужливо распахивает дверь палаты. Лада Алексеевна проходит в палату.

Мужчина вслед:

Я первый!..

Медсестра:

Тихо!.. это мама Ильи Ивановича!..

Мужчина в закрытую дверь, уважительно:

Мама!..

Больничная палата. Мама и И.И.

И.И.:

Она уехала?..

Мама:

Она тебя нашла!.. скорую вызвала, ко мне приехала… с чемоданом!

И.И.:

С чемоданом?..

Мама:

Она на вокзал ехала!.. Как хорошо, что Вера помнит про мое больное сердце!

И.И.:

Мама, уговори ее навестить меня!.. поплачься!.. скажи, что я несчастный, одинокий, всеми забытый!..

Мама смотрит на стол с подарками, улыбается.

Мама:

Лучше я скажу, что у тебя сильные боли!..

И.И. подхватывает:

И что я память потерял!..

Мама улыбается:

… частично!.. тут помнишь, а тут - не помнишь!..

Больничная палата.

И.И. сидит на кровати и говорит по телефону.

И.И.:

… ты же сам гинеколог! Мы один курс заканчивали!.. в моей больнице даже такой аппаратуры нет, как у тебя!.. Ах, нужен человеческий фактор?.. А ты кто?.. Здесь даже смотрового нет!.. Как я ее посмотрю, без кресла?.. Ну, предположим, это как раз не проблема… можно и в походных условиях… Ты привезешь?! А кабинет?! И сам договоришься?! Видно, тебя сильно прижало!.. Сколько?! Да у меня столько медсестра за полгода!.. Все, уговорил!.. Завтра, в 6 утра, покуда больные спят! Успеешь?.. Я в тебе не сомневаюсь!..

Больничная палата. Тихий стук в дверь.

И.И. весело:

Заходите! Тут не морг, шуметь можно!

Робко заходит Вера.

И.И. с трудом скрывает радость.

Вера осторожно прикрывает за собой дверь.

Вера стоит посреди палаты, во взгляде нерешительность.

Вера облизывает сухие губы и с трудом произносит:

Илья… Иванович… ваша мама сказала, что мой приход поможет вам вспомнить…

Вера молчит. И.И. тоже молчит.

Вера:

Я архитектор, проектировала ваш дом за городом…

И.И. молчит.

Вера тихо:

Это была плохая идея… Я про вспомнить…

Вера разворачивается и идет к двери.

И.И.:

Вера!..

Вера останавливается и поворачивается к И.И.

И.И.:

… я бы сказал: Верочка, но помню, что ты этого не любишь!..

Вера стоит и смотрит в пол.

И.И. виновато:

Прости меня, Вера! Пожалуйста, прости! Я больше не буду!..

Вера смотрит в пол и молчит.

И.И.:

… бес попутал!.. сатана!.. дьявол!.. Прости, Верочка!.. Вера!

Вера отрицательно качает головой.

Вера тихо:

Даже с Раей…

И.И. удивленно:

С Раей?.. у нас ничего… не было…

«Так она тебе и поверит после всего!..»

Она сказала?..

Вера закрывает лицо руками.

И.И.:

«… на коленях приполз…»

Вера стоит, закрыв лицо руками. Вера резко вздрагивает, убирает руки от лица, смотрит вниз: И.И. стоит на коленях и обнимает Веру за бедра. На лице Веры ужас. И.И. видит ужас на лице Веры, убирает руки, разводит их в стороны.

И.И. растерянно и жалобно:

Верочка… Вера! Я не буду!.. прости!.. вот я, на коленях приполз, только прости!.. с этой… как ее… Раей… действительно ничего не было… с другими - виноват, да!.. мерзавец!..

Вера отступает на шаг.

Вера:

Не прикасайтесь ко мне!..

И.И. стоит на коленях посреди палаты, разведя руки в стороны.

И.И.:

Не буду!.. не волнуйся!.. не волнуйтесь!.. Вера!.. я врача!.. я помогу!.. я все сделаю!.. только не гони!..

Вера смотрит на И.И.

«Мама:

«… ты не сказала «нет»… »

Вера смотрит на И.И.

И.И. стоит на коленях посреди палаты, разведя руки в стороны.

Вера смотрит на И.И.

И.И. стоит на коленях посреди палаты, разведя руки в стороны.

Вера смотрит на И.И.

Вера:

Я приду завтра. Что вам принести?..

Вера смотрит на стол с подарками, переводит взгляд на И.И..

Вера с трудом:

Илья Иванович…

Вера идет по коридору больницы.

Вера:

Хочу уткнуться в щеку, шею иль плечо…

Может быть, мне будет очень горячо…

Хочу тобой упиться, и без тебя не жить…

Тело свое хочу с тобой делить…

Я даже не мечтаю, что будет - навсегда…

Следом за счастьем придет беда…

В рай или ад попаду - все равно…

Только б сейчас ты дарил мне тепло…

 Чтоб день тобою начинался

 И завершался день тобой…

 Чтобы никто не догадался,

 Ты - стал моей судьбой…

Раннее утро.

И.И. идет по коридору больницы.

В коридоре и на лестнице - очередь из женщин разного возраста и социального положения.

В толпе женщин мелькает наглое лицо девушки.

И.И. смотрит в окно: около больницы - длинная очередь из женщин, очередь выходит за ворота больницы.

И.И. тихо спрашивает у одной из женщин:

А что давать будут?..

Женщина:

Ой, мужчина, идите, куда шли! Это не ваша очередь!

И.И. улыбается:

А может, я для жены займу?..

Женщина:

Далеко занимать придется!.. я с рассвета стою!

И.И.:

Так и не скажите, зачем?..

Женщина меряет И.И. недовольным взглядом.

Женщина:

Здесь сам Иван Ильянович принимать будет!

И.И.:

А кто он такой, этот Иван Ильянович?..

Женщина:

Если бы у вас жена была, знали бы, кто! Самый главный гинеколог в городе!.. а может, и не только в городе!..

И.И. улыбается:

Так может, Илья Иванович?..

Женщина:

Да какая разница?! Мне вчера по большому секрету сообщили, что он тут блатную смотреть будет!.. я и побежала! И видите - сколько передо мной?! Так что вашей жене точно ничего не перепадет от Ивана Ильяновича!

И.И. шагает по коридору, улыбается.

И.И.:

«Вот как раз моей жене очень даже… от Ивана Ильяновича!..»

И.И. шагает по коридору, улыбается.

И.И.:

«Повезет тем, кого я сегодня смотреть буду!.. я нужен! И Вера… Вера со мной!.. будет!»

 титры

Белые ночи над Петербургом...

Мысли мои не сбылись.

Белые ночи над Петербургом…

Жизни двоих не сошлись…

Белые ночи над Петербургом…

Что я ищу в реке?..

Белые ночи над Петербургом…

Душа захлебнулась в тоске!..

Белые ночи над Петербургом…

Возле закрытых дверей.

Белые ночи над Петербургом…

Время слепых фонарей.

Белые ночи над Петербургом…

Не высказанная печаль.

Белые ночи над Петербургом…

Я надеваю шаль…

Белые ночи над Петербургом…

Кого же корить мне в тоске?

Белые ночи над Петербургом…

Душу промою в реке.

Белые ночи над Петербургом...

Женщину осчастливь!

Белые ночи над Петербургом…

Огненный залив…

Белые ночи над Петербургом…

Ты хоть меня пожалей!

Белые ночи над Петербургом…

Время безумных страстей!

Белые ночи над Петербургом…

Белые ночи над Петербургом…

Белые ночи над Петербургом…

 конец