             Успеть в роддом 



               INT. ОФИС РЕКЛАМНОЙ КОМПАНИИ. МОСКВА. УТРО

               Тридцатипятилетний копирайтер Андрей, уткнувшись в ноутбук,
               сидит на желтом пуфике в просторном офисе, расположенном на
               последнем этаже стеклянно-стальной высотки. Вокруг все
               завешено постерами, яркими принтами, стоят громадные кактусы,
               мебель раскрашена во все цвета радуги. Из окна виден
               Ленинградский вокзал. Андрей оформляет билет на Поезд. В
               меню программы высвечивается подтверждение успешной
               электронной регистрации. Приходит смс о списании суммы
               стоимости билета и балансе пластиковой карты в 54 рубля 22
               копейки. Андрей делает недовольное лицо. У него звонит
               телефон. На дисплее появляется фотография человека в
               генеральской фуражке, сразу над кокардой, у которой белыми
               буквами в Фотошопе сделана надпись: ТЕСТЬ. При виде этого
               портрета, недовольство удваивается. Андрей медлит, встает,
               подходит к окну, выдыхает и снимает трубку.

                                   АНДРЕЙ
                             (бесстрастным голосом)
                         Здравствуйте Петр Александрович.

                                   ПЕТР АЛЕКСАНДРОВИЧ
                         Здорово капрал.

                                   АНДРЕЙ
                         Копирайтер.

                                   ПЕТР АЛЕКСАНДРОВИЧ
                         Ты уже в Петербурге?

               На вокзале к перрону подают Поезд.

                                   АНДРЕЙ
                             (глядя вниз на плавно
                              двигающийся Поезд)
                         Вот только билет купил.

                                   ПЕТР АЛЕКСАНДРОВИЧ
                         Как билет? Она родить может в любую
                         минуту. Ты понимаешь? А где отец?
                         Отец в Москве. Что делает? Думает.

                                   АНДРЕЙ
                         Такая работа. 

                                   ПЕТР АЛЕКСАНДРОВИЧ
                             (С пренебрежением)
                         Работа.
                         Совесть есть? 
                         Значит так, капрал. Ты меня знаешь,
                         если Катюха родит, а тебя не будет
                         рядом, я тебя в армию заберу.

                                   АНДРЕЙ
                         Товарищ генерал-майор, стесняюсь
                         напомнить, но я служил целый год у
                         вас в дивизии.

                                   ПЕТР АЛЕКСАНДРОВИЧ
                         Служил он. Весь год лозунги в клубе
                         рисовал. По второму разу пойдешь,
                         можешь не сомневаться.

                                   АНДРЕЙ
                         Зато, какие лозунги! Сами хвалили.

                                   ПЕТР АЛЕКСАНДРОВИЧ
                         Перехвалил. Зубы мне не
                         заговаривай. Я знаю эти твои
                         фокусы. Расслабился совсем в
                         столице. Без присмотра. Мы тут в
                         Петербурге чтим традиции, а посему
                         только попробуй вовремя не прибыть
                         к месту родов твоей законной
                         супруги. Конец связи.

               Андрей смотрит на часы. Время 13.00.  В офис влетает его друг
               графический дизайнер Митос.

                                   МИТОС
                         Ёу, Андрейко! Чего грустишь? Еще не
                         знаешь что Самсон Карлович
                         Экстренное совещание собирает.
                         Всем быть... 
                         Что родила?

               Андрей мотает головой.

                                   МИТОС (CONT'D)
                         Ну. Еще есть время веселиться. 

                                   АНДРЕЙ
                         На счете ноль, тесть готов меня
                         разорвать, жена рожает, может уже
                         родила, Поезд через три часа, а
                         тут еще летучка. Самсон если
                         собирает, то это до полуночи.

               Митос протягивает пятитысячную купюру. Андрей убирает деньги
               в карман пиджака.

                                   АНДРЕЙ (CONT'D)
                         Спасибо друг.

               В коридоре звучит сирена, напоминающая сигнал при пожаре,
               после чего звучит энергичный и звонкий девичий голос. 

                                   ДЕВИЧИЙ ГОЛОС
                         Просьба всем сотрудникам собраться
                         в главной переговорной. 



               INT. ПЕРЕГОВОРНАЯ. ДЕНЬ

               Десяток ярко одетых, молодых сотрудников сидят за большим
               столом. По выражению лиц видно, что совещание идет уже
               несколько часов. Сохраняет бодрость и внимательно слушает
               только одна девушка, которая иногда, даже что-то записывает.
               Напротив стола расположен экран, на котором шеф агентства
               Самсон Карлович показывает презентацию нового заказа. Над
               экраном висят круглые настенные часы. Время 16.05 Андрей и
               Митос сидят рядом. Пиджак Андрея висит на спинке стула. Митос
               рисует фуражку на салфетке, пишет буквы "ТЕ". Андрей вертит
               телефон по столу. Телефон звонит, на экране снова фото Петра
               Александровича.

                                   АНДРЕЙ
                             (Митосу, шепотом,
                              недовольно)
                         Накаркал.

                                   МИТОС
                             (Глядя на фото в телефоне,
                              самодовольно улыбаясь)
                         Все-таки отличная работа. 

               Андрей в нерешительности смотрит на Митоса, решая брать
               трубку или нет. Митос, поняв вопрос Андрея, строго
               отрицательно качает головой, указывает на Самсона и проводит
               большим пальцем у шеи. Андрей отодвигает телефон подальше. Он
               не перестает вибрировать.

                                   МИТОС (CONT'D)
                         Придумал. Предложи ему ребрендинг.

               Андрей хмурит брови в недоумении.

                                   МИТОС (CONT'D)
                         Переименовать Поезд в Самсон. Он
                         такое любит. Скажешь и сразу уходи.
                         Для эффекта неожиданности.

               Андрей криво улыбается. Он тоскливо смотрит на настенные
               часы. Вдруг в его глазах появляется решимость. В момент,
               когда Самсон отвернулся к экрану, Андрей встает и выходит из
               переговорной.

                                   САМСОН КАРЛОВИЧ
                         А что копирайтер решил домой пойти?

                                   МИТОС
                         Нет, нет. Вот и пиджак его здесь. 

               Митос поднимает пиджак вверх. Оставленный на столе телефон
               Андрея снова начинает вибрировать.

                                                                CUT TO:

               Андрей бежит по коридору офиса. Перед главной дверью стоит
               вешалка, на которой висит пижонская белая шляпа с мягкими
               полями. Он хватает ее и вылетает за дверь.



               EXT. УЛИЦА. ДЕНЬ

               Андрей на бегу вставляет в уши наушники, включает энергичную
               музыку и прибавляет ходу. Он бежит сломя голову, пешеходы
               шарахаются в разные стороны. 

                                                                CUT TO:

               Андрей влетает на перрон. Ему навстречу идут провожающие. Он
               добегает до ближайшего вагона и в этот момент поезд
               трогается. Андрей по инерции продолжает его догонять.
               Останавливается. 



               INT. ОТДЕЛ ДЕЖУРНОГО ПО ВОКЗАЛУ. ДЕНЬ

               Дежурный по вокзалу Демьян Демьяныч заполняет служебную
               документацию. Рядом сидит 25-летняя девушка Аня, которая
               сверяет цифры на бумаге и на экране ее компьютера. К окну
               подбегает Андрей. Не обращая внимания на очередь, он встает
               первым. Дорого одетая 40-летняя Алена, стоявшая первой
               недоуменно смотрит на Андрея.

                                   ЖЕНЩИНА
                         Молодой человек!

                                   АНДРЕЙ
                             (Тараторит)
                         Здравствуйте. 

                                   ДЕМЬЯН ДЕМЬЯНЫЧ
                         Подождите.

                                   АНДРЕЙ
                         Мне срочно нужна помощь. В кассе
                         отказываются менять билет.

                                   ДЕМЬЯН ДЕМЬЯНЫЧ
                         Здравствуйте. Не волнуйтесь. Прошу
                         вас подождать одно мгновенье.

               Демьян Демьяныч дописывает последнее слово в документе.
               Смотрит на Андрея.

                                    АНДРЕЙ
                             (Задыхаясь от быстрого
                              бега и волнения)
                         Понимаете у меня жена Катя. 

                                   ДЕМЬЯН ДЕМЬЯНЫЧ
                             (С иронией)
                         Поздравляю.

                                   АНДРЕЙ 
                         Она рожает в Питере. Маяковского
                         дом пять. Роддом прямо у вокзала.
                         Может уже родила. Понимаете на
                         совещании сидел - не позвонишь,
                         потом к вам сорвался, телефон там
                         оставил, деньги тоже... 

               Аня отвлекается от цифр и участливо слушает. Еле заметно
               улыбается. Алена тоже смягчилась и терпеливо ждет.

                                    ДЕМЬЯН ДЕМЬЯНЫЧ
                         Дайте, пожалуйста, ваш паспорт и
                         билет. 

                                   АНДРЕЙ
                         А если она родила? Я даже не знаю
                         кого. 
                             (Алене, ища поддержки)
                         Мы знаете - врачей просили пол нам
                         не говорить.

                                   ДЕМЬЯН ДЕМЬЯНЫЧ
                         Билет ваш обмену не подлежит. Нужно
                         прибывать заблаговременно.
                         Извините.

               Демьян Демьяныч возвращает паспорт и билет. Андрей берет
               только паспорт.

                                   АНДРЕЙ
                         Я ж говорю, все забыл - телефон и
                         деньги тоже. Вот через 10 минут еще
                         один Поезд идет, мне надо на нем
                         оказаться. Очень вас прошу. 

                                   ДЕМЬЯН ДЕМЬЯНЫЧ
                             (Щелкает по клавиатуре)
                         Ну, это неслыханно, мы что ж вам
                         билет подарить должны?

                                   АНДРЕЙ
                         Нет. Не знаю. Одолжить...

                                   ДЕМЬЯН ДЕМЬЯНЫЧ
                         К сожалению, все билеты проданы.
                         Могу предложить только утренний
                         поезд. 

                                   АНДРЕЙ
                         Как вы не понимаете, мне нельзя
                         завтра. Мне надо вчера. 

                                   ДЕМЬЯН ДЕМЬЯНЫЧ
                         Вы задерживаете очередь.

               Андрей, потеряв надежду, опускает голову и уходит. Он бредет
               по залу.  

                                                                CUT TO:

               Демьян Демьяныч разбирается с вопросом Алены. 

                                   АНЯ
                         Так нельзя. У человека такое
                         событие.

                                   АЛЕНА
                             (Об Андрее)
                         Может, что-нибудь придумаете?

                                   ДЕМЬЯН ДЕМЬЯНЫЧ
                         Я не волшебник.

                                   АНЯ
                         Я знаю что делать. 

               Аня набирает в поисковой системе: "Петербург роддом на
               Маяковского". На своем мобильном набирает номер телефона.
               Смотрит в оставленный Андреем билет. 

                                   АНЯ (CONT'D)
                         Алло. Роддом?
                         Здравствуйте.
                         Скажите есть у вас такая роженица
                         Демидова Екатерина?

               Аня широко улыбается. Берет ручку и записывает прямо на
               билете: Мальчик, 3.700, 52 см. Аня говорит в микрофон громкой
               связи.

                                                                CUT TO:

               Андрей с потерянным лицом сидит в кресле зала ожидания. В
               ушах снова наушники. В них громко играет музыка.

                                   ГОЛОС АНИ
                         Демидов Андрей, вы стали отцом.
                         Поздравляем.

               Пассажиры начинают оглядываться, ища виновника столь
               странного объявления. Андрей ничего не слышит. Алена ищет
               взглядом Андрея, но не видит его. 

                                   ГОЛОС АНИ (CONT'D)
                         Молодой человек в белой шляпе, у
                         вас родился сын. Весом 3 килограмма
                         700 граммов и ростом в 52
                         сантиметра.

               Все, кто стоял радом с Андреем, вдруг уставились на него,
               заулыбались и захлопали в ладоши. Какой-то мужчина подходит к
               Андрею, тот снимает наушники. Поздравляю, папаша. Мужчина
               жестами показывает наверх и на окно дежурного. 

                                                                CUT TO:

                                   АНЯ
                         Так не бывает. Нам повезет.

               Аня щелкает по клавишам. 

                                   АНЯ (CONT'D)
                         Есть. Сняли бронь. У нас один
                         билет.

                                   ДЕМЬЯН ДЕМЬЯНОВИЧ
                         И кто за него заплатит?

                                   АЛЕНА
                         Я заплачу, оформляйте.

               Андрей в полном смятении возвращается к окну дежурного. Все
               окружающие приветствуют его. Поздравляют. Кто-то хлопает по
               плечу. Алена вручает ему оба билета. 

                                   АЛЕНА (CONT'D)
                         У вас три минуты.

                                   АНДРЕЙ
                             (Почти плачет, дрожащим
                              голосом)
                         Я всегда знал, что так бывает. 

               Он вдруг резко подскакивает к Алене, целует ее в щеку и
               убегает на перрон. 



               EXT. У ПОЕЗДА. ДЕНЬ

               Андрей летит к своему вагону. Подбегает к проводнице и
               вручает ей старый билет. Проводница смотрит на надпись:
               мальчик, 3.700, 52 см. 

                                   ПРОВОДНИЦА
                         Поздравляю! Но ваш поезд ушел.

               Андрей достает из кармана другой билет. 

                                   АНДРЕЙ
                         С чем меня все поздравляют?

                                   ПРОВОДНИЦА
                         Место 27.

               Проводница вручает ему оба билета, указывая на надпись. 

                                                                CUT TO:

               Поезд отправляется в путь. Быстро исчезает в дали.
