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Провал

               (сценарий короткометражнного фильма
                по мотивам одноименного рассказа О.Зоберна)


               Титр: 3 марта 1907 года.
               В трактир у заставы заходит невысокий господин с рыжеватой
               бородкой клинышком, одетый в полушубок и белые валенки. Это
               Ленин. Во время ужина к нему за столик подсаживается офицер,
               который дает инструкции насчет побега и передает письма. 

               На конюшне трактира Ленин забирает приготовленные для него
               санки с провизией и необходимыми вещами и через окраину
               города уходит в сторону Финского залива. Ему все время
               кажется что его кто-то преследует.
               Ленин идет по льду. 
                         ЗК(внутренний монолог Ленина): Ночь
                         будет светлая. Быстро доберусь.
                         Сколько здесь подо льдом воды?
                         Может быть верста? Страшно глубоко.
                         Дно далеко, как Герцен от народа.
                         Народ. Выдержать бы нам
                         арьергардные бои без пролетариата.
                         Ведь горят имения, горят. Не
                         получит Николаша послушную Думу.
                         Конец ей к лету.
                         Правый фланг, видишь ли,
                         усиливается. Кончать надо со
                         Столыпиным.
               Останавливается. Достает компас. Стрелка под стеклом
               покачивается. Кладет прибор на снег - стрелка все равно
               болтается. Компас не работает.
                         ЗК:Назад что ли повернуть? Нет. Там
                         финские товарищи, еда, горячая
                         баня. Ветер проклятый. Нудный как
                         теоремы Троцкого.
               Продолжает путь.
                         ЗК: Кто-то сзади. Похоже, полиция.
                         Вот шакалы, выследили таки. Хотя
                         может там никого нет? Вдруг
                         кажется?
               Через какое-то время Ленину снова начинает казаться, что его
               преследуют. Он останавливается, делает вид, что поправляет
               валенок, оглядывается. Двигается дальше. Снова
               останавливается, вытаскивает из штанов дамский револьвер.
               Нервно осматривается, нажимает на курок, но выстрела не
               происходит.
               Тогда Ленин проверяет патроны, оказывается, что их три.
                         ЗК: Почему три патрона осталось.
                         Заряжал ведь. Ничего подпущу ближе
                         и грохну.
                         Прокручивает барабан, стреляет.  
               Всматривается в строну выстрела. Там темно и тихо.
                         ЗК: Кто же меня предал? Все же,
                         вроде, конспиративно провели.
               Ленин решает заночевать и ставит палатку. На керосиновой
               горелке готовит себе свиной шницель и кофе. 
               Достает из короба справочник, ищет слово "Финляндия". 
                         ЗК: Так.. Фактура, Фальшь,
                         Фарватер, Фатальный, Фаэтон,
                         Фимиам, Финиш. Ага вот Финляндия.
                         население, животные. Так..наиболее
                         часто встречаются лисица, заяц
                         беляк, белка, горностай, выдра,
                         хорек, крот, в лесах много лосей.
                         Да. Но  ведь в лесах, а не на льду.
                         Странно. Впрочем, это может
                         означать, что Финский берег уже где
                         то рядом. 
               Засыпает, свернувшись калачиком, керосинку оставляет гореть
               для тепла.
               Ленину снится сон. Толпа мужиков, несет его, держа  на
               поднятых руках. 

                                   ЛЕНИН (CONT'D)
                         Товарищи.

                                   МУЖИКИ
                         Тамбовский волк тебе товарищ.

                                   ЛЕНИН
                         С пролетариатом за революцию или с
                         либералами за переговоры со
                         Столыпиным. Выбирайте.

                                   МУЖИКИ
                         Нам выбирать нечего. Ты своими
                         кантами, гегелями нам мозги не
                         засерай.
               Они его раскачивают и сбрасывают в Обводный канал.
               Владимир Ильич барахтается, пытаясь удержаться на воде, перед
               тем как уйти под воду видит Троцкого, стоящего на мосту и
               машущего ему рукой. Тонет. 
               Просыпается. Снаружи слышится возня, Ленин взводит курок,
               подползает к выходу и выглядывает наружу. Видит перевернутый
               короб. В рассыпанных припасах роется лось. Владимир Ильич с
               криком бросается на лося, спотыкается, падает, лось убегает.
               Ленин стреляет, но промахивается.
               Ленин собирает разбросанные вещи. Из донышка разбитой бутылки 
               допивает клюквенную настойку. Собирает палатку, отправляется
               в путь. Смотрит на часы; часы остановились.
                         ЗК: Вдруг я в море вышел, через
                         пролив? Это что ж такое? Что лося
                         за мной влечет? У подлеца инстинкты
                         должны работать. Видать дурной,
                         болен, наверное. 
               На ходу вслух сочиняет стишки.
                         Изжевал мои хлеба 
                         Перевернута арба
                         Двое суток я на льду
                         В девятьсот седьмом году.
               От усталости Ленин падает в снег, лежит, всматриваясь в
               молочное небо. Ему грезится еда. Он достает из кармана
               револьвер, смотрит на единственный патрон. Убирает револьвер,
               встает, снова идет вперед.  
                         ЗК: Греческий салат, свиной окорок,
                         соленья, мюнхенские колбаски,
                         ржаной хлеб. Лося больше не видно.
                         А лося можно и застрелить. Мясо.
                         Одна пуля еще есть. Может быть р
                         раз и все. Ведь не дойду,
                         промучаюсь только.
               Сумерки. Ленин видит впереди россыпь огней, берег и силуэт
               деревянного причала.
               Бросил короб и побежал в направлении огней. Лед под ногами
               вдруг хрустнул, качнулся, Владимир Ильич неожиданно и резко
               ушел под воду.
               Утро. Финский крестьянин с ведром в руках спускается с
               причала, подходит к полынье. Под свежевыпавшим снегом полынья
               едва заметна. Крестьянин легко раскалывает ведром тонкую
               корку льда, набирает воду. Замечает брошенный короб,
               наполовину занесенный снегом. Подходит к нему.
               Титр: Два месяца спустя. 
               Подпольная типография, в пригороде Парижа. В зале несколько
               мужчин. Луначарский представляет соратника из английского
               подполья. Обсуждается вопрос о назначении нового лидера
               партии. Завязывается спор. Противники назначения утверждают,
               что Ленин еще объявится. Неожиданно для всех английский
               соратник задает вопрос:"Who is mr. Lenin?" Вопрос приводит
               присутствующих в замешательство.
                                   




Конец
              


Последний Кочубей


(сценарий короткометражного фильма
по рассказу М.Булгакова "Ханский огонь")



               EXT. УСАДЬБА. ВЕЧЕР

               Косые лучи солнца падают на статую Апполона, лестницу
               большого усадебного дома, отражаются в стеклах. Из темной
               комнаты флигеля  слышен женский стон. Стоящий у окна,
               камердинер Иона утешает страдающую от зубной боли женщину. 

                                   ИОНА 
                         Аль зубы?

                                   ЖЕНЩИНА
                         Зууубы.

                                   ИОНА
                         У...у....у Вот она история. Беда.
                         То-то цезарь воет, воет. Я говорю:
                         чего, дурак, воешь среди бела дня?
                         А? Ведь это к покойнику. Так ли я
                         говорю? Молчи, дурак. На свою
                         голову воешь. Куриный помет нужно
                         прикладывать к щеке - как рукой
                         снимет. 

                                   ЖЕНЩИНА
                         Иона... Иона Васильич.

                                   ИОНА
                         Ладно, ладно. А вы - пометом.
                         Доктора - у них сейчас рвать, щеку
                         резать. Одному так-то вот вырвали,
                         Федору Орешневскому, а он возьми да
                         и умри. Это вас еще когда не было.
                         У него тоже собака выла во дворе. 

                                   ЖЕНЩИНА
                             (стонет)
                         Уйди Иона...



               EXT. ДВОР УСАДЬБЫ. ВЕЧЕР

               Во двор усадьбы проходит группа молодых людей. Среди них:
               сорокалетний мужчина с голым торсом, в  сандалиях на босу
               ногу и бриджах, перетянутых ремнем с большой бляхой "Первое
               реальное училище"; дама с толстым животом, при ней девочка
               подросток; пожилой богатый господин иностранец. Дряхлая
               сторожевая собака Цезарь молча пропускает молодежь и хрипло,
               истошно лает на  Голого. Ионыч отгоняет собаку.

                                   ИОНА
                         Тьфу, окаянный, принесла нелегкая.
                             (Дуняше)
                         Сами будем управляться.
                         Присмотрим. Самое главное - чашки.
                         Чашки самое главное. Ходят, ходят
                         разные... Долго ли ее... Возьмет
                         какой-нибудь в карман, и поминай
                         как звали. А отвечать - кому? Нам.
                         Картину - ее в карман не спрячешь.
                         Так ли я говорю? 

                                   ДУНЯША
                         Так дедушка.

               Цезарь снова подбегает к экскурсантам и начинает ласкаться к
               иностранцу. Он смущается,  пытается тростью отстранить
               собаку. 



               EXT. У ДВЕРИ ДОМА. ВЕЧЕР

               На двери висит табличка: 

               УСАДЬБА-МУЗЕЙ ХАНСКАЯ СТАВКА

               Осмотр по средам, пятницам и воскресеньям 

               от 6 до 8 час. веч. 

               Ионыч тычет ключом мимо замочной скважины. Дуняша направляет
               руку Ионыча - ключ попадает в скважину. 



               INT. ВЕСТИБЮЛЬ. ВЕЧЕР

                                   ИОНА
                         Ноги о половичок вытирайте

               Лицо у него стало суровое и торжественное. 

               Экскурсанты поднимаются по белой лестнице, устланной
               малиновым ковром. 

                                   ИОНА (CONT'D)
                             (шепотом)
                         Присматривай, Дунь.

                                   ТОЛСТАЯ МАМАША
                         Смотри, смотри, Верочка, как князья
                         жили в нормальное время. 

               Все поднялись в просторный зал с колоннами.

                                   ГОЛЫЙ
                         Растрелли строил. Это несомненно.
                         Восемнадцатый век. 

                                   ИОНА
                         Какой Растрелли? Строил князь Антон
                         Иоаннович, царство ему небесное,
                         полтораста лет назад. Вот как. Пра
                         пра-прадед нынешнего князя. 

                                   ГОЛЫЙ
                         Вы не понимаете, очевидно. При
                         Антоне Иоанновиче, это верно, но
                         ведь архитектор-то Растрелли был? А
                         во-вторых, царствия небесного не
                         существует и князя нынешнего, слава
                         Богу, уже нет. Вообще я не понимаю,
                         где руководительница? 

                                   ИОНА
                         Руководительница с зубами лежит,
                         помирает, к утру кончится. А насчет
                         царствия - это вы верно.
                         Для кой-кого его и нету. В небесное
                         царствие в срамном виде без штанов
                         не войдешь. Так ли я говорю? 

               Молодые захохотали все сразу. 

                                   ГОЛЫЙ
                         Однако, я вам скажу, ваши симпатии
                         к царству небесному и к князьям
                         довольно странны в теперешнее
                         время... И мне кажется... 

                                   ДЕВУШКА
                         Бросьте, товарищ Антонов.

                                   МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
                         Семен Иванович, оставь, пускай! 
               Группа проходит в следующую комнату. Иностранец остается в
               зале, зачарованно смотрит вдаль через сетку плюща. Отходит от
               окна, подходит к камину и берет в руки рамку с фотопортретом
               молодой женщины, разглядывает инвентарный номер в правом
               нижнем углу рамки. Дуняша за его спиной громко чихает.
               Иностранец испуганно оборачивается.



               INT. ЗАЛ С ПАРКЕТОМ. ВЕЧЕР

                                   ГОЛЫЙ
                             (на ходу)
                         Кто паркет делал? 

                                   ИОНА
                         Крепостные крестьяне. Наши
                         крепостные. 

               Голый неодобрительно усмехается. Их догоняет иностранец.

                                   ГОЛЫЙ
                         Сработано здорово, что и говорить.
                         Видно, долго народ гнул спину,
                         выпиливая эти штучки, чтоб потом
                         тунеядцы на них ногами шаркали.
                         Онегины... трэнь... брень... Ночи
                         напролет плясали. Делать-то ведь
                         было больше нечего. 
               Неподалеку на пьедестале стоит бронзовый позеленевший бюст
               старухи в бронзовом чепце с бронзовыми лентами, завязанными
               под подбородком, с шифром на груди, похожим на мертвое
               овальное зеркало.Голый, подходя к бюсту, стучит ногтем по
               бронзовому чепцу.

                                   ГОЛЫЙ (CONT'D)
                         Вот, товарищи, замечательная особа.
                         Знаменитая развратница первой
                         половины девятнадцатого века... 
               Дама с животом побагровела, взяла девочку за руку и быстро
               отвела ее в сторону. 

                                   ТОЛСТАЯ МАМАША
                         Это Бог знает что такое... Верочка,
                         смотри, какие портреты предков... 

                                   ГОЛЫЙ
                             (поправляя пенсне)
                         Любовница Николая Палкина. О ней
                         даже в романах писали некоторые
                         буржуазные писатели. А тут что она
                         в имении вытворяла - уму
                         непостижимо. Ни одного не было
                         смазливого парня, на которого она
                         не обратила благосклонного
                         внимания... Афинские ночи
                         устраивала... 
               Иона скривился, покраснел от злости. 

                                   ИОНА
                             (строгим голосом)
                         Дальше пожалуйте.

               Группа проходит через курительную комнату, затканную сплошь
               текинскими коврами, с кальянами, тахтами, с коллекциями
               чубуков на стойках, а так же через малые гостиные с бледно
               зелеными гобеленами, с карсельскими старыми лампами и
               попадает в галерею.

                                   ТОЛСТАЯ МАМАША
                         Это кто же такой? 

                                   ИОНА
                         Последний князь, Антон Иоаннович, в
                         квалегардской форме. Они все в
                         квалегардах служили. 

                                   ТОЛСТАЯ МАМАША
                         А где он теперь? Умер? 

                                   ИОНА
                         Зачем умер... Они за границей
                         теперь. За границу отбыли при самом
                         начале...

               Голый хмыкнул, открыл рот.

                                   ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
                         Да плюнь, Семен... старик он... 
               Голый заикнулся. 

                                   ТОЛСТАЯ МАМАША
                         Как? Жив? Это замечательно!.. А
                         дети у него есть? 

                                   ИОНА
                         Деток нету, не благословил
                         Господь... Братец ихний младший,
                         Павел Иоаннович, тот на войне убит.
                         Да. С немцами воевал...

                                   ДЕВУШКА
                         Классный старик!

                                   ГОЛЫЙ
                         Его самого бы в музей.

               Группа не останавливаясь, заходит в спальню. В нише из
               розового тюля стояла двуспальная резная кровать, рядом 
               зеркало в раме из серебряных листьев, альбом на столике в
               костяном переплете, и портрет последней княгини на мольберте -
               княгини юной, княгини в розовом. Лампа, граненые флаконы,
               карточки в светлых рамах, брошенная подушка казалась живой... 



               INT. ВЕСТИБЮЛЬ. ВЕЧЕР

               Посетители гурьбой уходят через тяжелую дверь, последней
               выбегает Дуняша. Иона изнутри запирает дверь на замок.



               EXT. ДОРОГА ПЕРЕД УСАДЬБОЙ. ВЕЧЕР

               Звеня колокольчиками по дороге мимо усадьбы проходит стадо
               коров. Экскурсанты вынуждены идти к станции среди коров.



               EXT. БАЛКОН. ВЕЧЕР

               Иона наблюдает как удаляется стадо коров. Слышит шаги в доме,
               уходит внутрь.



               INT. БАЛЬНЫЙ ЗАЛ. ВЕЧЕР 

               На площадке у входа в бальный зал Иона остановился и
               побледнел. 

                                   ИОНА
                         Воры! Беда, беда...
               В дверях бального зала мелькнуло серое пальто и показался
               иностранец. Увидев Иону, он, испугался, попятился, но быстро
               оправился и лишь погрозил Ионе пальцем. 

                                   ИОНА (CONT'D)
                         Что вы? Господин? Тут нельзя. Вы
                         как же это остались? Господи Боже
                         мой... 

                                   ИНОСТРАНЕЦ
                         Иона, ты успокойся! Помолчи
                         немного. Ты один? 

                                   ИОНА 
                         Один... Да вы зачем, царица
                         небесная? 

                                   ИНОСТРАНЕЦ
                         Не узнал. Иона? Плохо, плохо...
                         Если уж ты не узнаешь, то это
                         плохо. 

                                   ИОНА
                         Господи Иисусе! Ваше сиятельство.
                         Батюшка, Антон Иоаннович. Да что же
                         это? Что же это такое? 
               Иона в слезах бросился в обьятья к князю, выронил ключи.

                                    АНТОН ИОАННОВИЧ
                         Успокойся, Иона, успокойся, Бога
                         ради, услышать может кто-нибудь... 

                                   ИОНА
                         Ба... батюшка, да как же... как же
                         вы приехали? Как? Никого нету. Нету
                         никого, один я... 

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ
                         И прекрасно, бери ключи, Иона. Идем
                         туда, в кабинет! 
               Иона поднимает ключи и плетется за князем.

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ (CONT'D)
                         Цел кабинет?

                                   ИОНА
                         Цел-то цел,да вот горе, батюшка
                         ваше сиятельство, запечатан он.
                         Запечатан. 

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ
                          Кем запечатан? 

                                   ИОНА
                         Эртус Александр Абрамович из
                         комитета... 

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ
                          Эртус?

               Князь срывает бумажную печать. Князь срывает табличку с
               кресла надписью "В кресла не садиться", по-хозяйски садится.

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ (CONT'D)
                         Открывай, Иона.

               Иона, шаркая ногами, стараясь идти быстрее, плетется через
               зал. 

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ (CONT'D)
                         Почему же именно Эртус, а не кто
                         нибудь другой?

               Тычет ключом в замочную скважину, от волнения не может
               попасть. Князь встает и сам открывает дверь.

                                   ИОНА
                         Из комитета он, батюшка, из Москвы.
                         Наблюдение ему, вишь, поручено.
                         Тут, ваше сиятельство, внизу-то,
                         библиотека будет и учить будут
                         мужиков. Так вот он библиотеку и
                         устраивает. 



               INT. КАБИНЕТ. ВЕЧЕР

               Видя зачехленную мебель, Антон Иоаннович начинает энергично
               срывать чехлы и бросать их на пол.

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ
                         Превосходно. Этот твой Эртус, как я
                         вижу, образованный человек и
                         талантливый. Библиотеки устраивает,
                         в моем кабинете сидит. Да-с. Ну...
                         а знаешь ли ты. Иона, что будет,
                         когда этот Эртус устроит
                         библиотеку? 

               Иона молча собирает чехлы, аккуратно слкладывает их  в
               стопку. 

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ (CONT'D)
                         Этого Эртуса я повешу вон на той
                         липе. Причем день Эртус будет
                         висеть лицом к дороге, чтобы мужики
                         могли полюбоваться на этого
                         устроителя библиотек, а день лицом
                         сюда, чтобы он сам любовался на
                         свою библиотеку. Это я сделаю.
                         Иона, клянусь тебе, чего бы это ни
                         стоило. Иона, будь уверен, и, может
                         быть, очень скоро.

               Князь находит тайник в столе, достает оттуда бумаги. На
               секунду останавливает взгляд на бумаге, где на первой
               странице бисерным почерком было написано: "Алекс Эртус.
               История Ханской ставки. 1922-1923", одним махом сметает
               бумаги Эртуса на пол, а свои  раскладывает на столе.

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ (CONT'D)
                         А рядышком знаешь кого пристроим?
                         Вот этого голого. Антонов Семен.
                         Семен Антонов. Честное слово, я
                         найду товарища Антонова на дне
                         моря, если только он не подохнет до
                         той поры или если его не повесят в
                         общем порядке на Красной площади.
                         Но если даже повесят, я перевешу
                         его на день-два к себе. Будет он
                         висеть не только без штанов, но и
                         без шкуры! Иона! Ты слышишь, что он
                         сказал про княгиню-мать? Слышал? 

               Иона горько вздохнул и отвернулся.

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ (CONT'D)
                         Ты верный слуга, и, сколько бы я ни
                         прожил, я не забуду, как ты
                         разговаривал с голым.

               Тяжело дыша, Антон Иоаннович усаживается в кресло.

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ (CONT'D)
                         Ах, как ты подряхлел. Иона, Боже,
                         до чего ты старенький! Но я
                         счастлив, что все же застал тебя в
                         живых. Я, признаться, думал, что уж
                         не увижу. Думал, что тебя тут
                         уморили... 

               От княжеской ласки Иона расстроился и зарыдал тихонько,
               утирая глаза... 

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ (CONT'D)
                         Ну, полно, полно, перестань... 

                                   ИОНА
                         Как... как же вы приехали, батюшка?
                         Как же это я не узнал вас, старый
                         хрен? Глаза у меня слепнут... Очки
                         то на вас, очки, вот главное, и
                         бородка... И как же вы вошли, что я
                         не заметил?  
               Князь вынул из жилетного кармана ключ и показал его Ионе. 

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ
                         Через малую веранду из парка, друг
                         мой! Когда вся эта сволочь уехала,
                         я и вернулся. А очки здесь уже, на
                         границе, надел. 

                                   ИОНА
                         Княгинюшка-то, Господи, княгинюшка
                         с вами, что ли? 

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ
                         Умерла княгиня, умерла в прошлом
                         году. В Париже умерла от воспаления
                         легких. Так и не повидала родного
                         гнезда, но все время его
                         вспоминала. Очень вспоминала. И
                         строго наказывала, чтобы я тебя
                         поцеловал, если увижу. Твердо
                         верила, что мы увидимся. Все Богу
                         молилась. Видишь, Бог и привел. 
               Князь приподнялся, обнял Иону и поцеловал его в мокрую щеку.
               Иона, заливаясь слезами, закрестился на шкафы с книгами, на
               Александра I, на окно, где на самом донышке таял закат. 

                                   ИОНА
                         Царствие небесное, царствие
                         небесное, панихидку, панихидку
                         отслужу в Орешневе. 
               Князь тревожно оглянулся, ему показалось, что где-то скрипнул
               паркет. 

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ
                         Нету? 

                                   ИОНА
                         Нету, не беспокойтесь, батюшка,
                         одни мы. И быть некому. Кто ж,
                         кроме меня, придет. 

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ
                         Ну вот что. Слушай, Иона. Времени у
                         меня мало. Поговорим о деле. 

                                   ИОНА
                         В самом деле, ваше сиятельство, как
                         же теперь быть? Дом-то? Аль
                         вернут?.. 

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ
                         Вернут? Что ты, дорогой! 
               Князь вынул тяжелый желтый портсигар, закурил. 

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ (CONT'D)
                         Нет, голубчик, ничего они мне не
                         вернут... Ты, видно, забыл, что
                         было... Не в этом суть. Ты вообще
                         имей в виду, что приехал-то я
                         только на минуту и тайно. Но вот в
                         чем дело: бумаги-то у меня тут
                         остались важные. Нужны они мне до
                         зарезу. Насчет самарских и
                         пензенских имений. И Павла
                         Ивановича тоже. 

                                    АНТОН ИОАННОВИЧ (CONT'D)
                         Ну, вот что. Иона, поздно. Надо
                         спешить. Ночью я уеду. Устроим же
                         дела. Во-первых, вот что(достает
                         бумажник) бери. Иона, бери, верный
                         друг! Больше дать не могу, сам
                         стеснен. 

                                   ИОНА
                         Ни за что не возьму.

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ
                         Бери! Только смотри тут не меняй, а
                         то пристанут - откуда. Ну-с, а
                         теперь самое главное. Позволь уж.
                         Иона Васильевич, перебыть до поезда
                         во дворце. В два ночи уеду в
                         Москву. Я в кабинете разберу кое
                         какие бумаги. 

                                   ИОНА
                         Печать-то, батюшка.

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ
                         Вздор. Ты, главное, не бойся! Не
                         бойся, мой друг! Я тебе ручаюсь,
                         устрою так, что тебе ни за что не
                         придется отвечать. Веришь моему
                         слову? 



               EXT. У ДВЕРИ В ДОМ. НОЧЬ

               Иона выходит во двор. Закрывает дверь.



               INT. КАБИНЕТ. НОЧЬ

               В рабочем кабинете с наглухо закрытыми черными шторами горела
               на открытой конторке керосиновая лампа, мягко и зелено
               освещая вороха бумаг на полу, на кресле и на красном сукне,
               рядом на секкретере нагорали стеариновые свечи в канделябрах.
               Нежными искорками поблескивали переплеты в шкафах, Николай
               II(копия работы Серова), ожил и мягко улыбался со стены. 

               В стекле книжного шкафа отражается фигура человека в
               кавалергардской каске. Сквозь шторы вдруг проник долгий
               тоскливый вой Цезаря.

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ
                         У-у, проклятая собака.

               Князь очнулся, снял шлем с головы, поставил его на место.
               Затем вдруг снова схватил и яростно ударил оземь так, что
               зазвенели стекла в шкафах, отшвырнул каску в угол ногой.
               Зашагал по ковру к окну и обратно.
               Кочубей остановливается, проводит по волосам, в кармане
               нажимает репетир. Бьет два раза. Кочубей надевает пальто и
               шляпу, берет отложенную на кресле пачку пергаментных и
               бумажных документов с печатями, сгибает ее и с трудом
               втискивает в карман пальто. Откатывает широкие рукава пальто,
               рвет и сминает рукопись Эртуса, сваливая разбросанные бумаги
               в одну кучу посреди комнаты. Ломает ноготь. 

                                   АНТОН ИОАННОВИЧ (CONT'D)
                         Ат... чума! 

               С конторки и кресел сгребает ворох бумаг и натаскивает их
               кипами из шкафов. Со стены срывает небольшой портрет
               елизаветинской дамы, раму разбивает в щепы одним ударом ноги,
               щепы на ворох, на конторку и, придвигает в угол под портрет.
               Лампу снимает, уносит в парадный кабинет, возвращается с
               канделябром и аккуратно в трех местах поджигает ворох. По
               портрету Николая II лезет, треща пламя. Встрепанные томы
               горят на столе, и тлеет сукно.
               В дверях князь оборачивается и смотрит на окутанную дымом
               комнату. Князь медленно отступает из комнаты в комнату, и
               сероватые дымы лезут за ним. Проходя спальню князь
               развинчивает горелку лампы и выливает керосин в постель.
               Горелку Кочубей швыряет на пол. 

               Он проходит биллиардную, проходит в черный коридор, выходит
               из освещенной луной двери на террасу, открывает ее и выходит
               в парк. За черными силуэтами деревьев виднеются отблески
               пламени, слышен треск, шум падающих перекрытий, плач и крики.

                                 




Конец

               


Канун




               (Сценарий короткометражного фильма
                по мотивам произведений И.А. Бунина, А.П. Чехова)




               INT. УСАДЬБА. ТЕРРАСА.ВЕЧЕР

                                   ЩЕГЛОВ
                         Если бы меня заставили
                         довольствоваться одною только
                         умственной жизнью, то я бы,
                         кажется, с ума сошел. Чувствую, что
                         я не родился культурным человеком!
                         Мне бы косить, пахать, сеять,
                         лошадей выезжать...

                                   ОЛЬГА
                         И что же вы у себя в усадьбе с
                         мужиками вместе косите?

                                   ЩЕГЛОВ
                         Да! Когда я кошу, то чувствую себя,
                         знаете ли, здоровее и нормальнее
                         Это очень просто. Нужно только
                         уметь держать косу и не горячиться.

                                   ОЛЬГА
                             (Смеясь)
                         А я даже и как подступиться к косе
                         не знаю.

                                   ВЕРА ПАВЛОВНА
                         А вы бы не робели, Ольга
                         Александровна! Не робели бы! Надо
                         учиться! Вот выйдете за толстовца,
                         косить заставит.

                                   ПЕТР ПЕТРОВИЧ
                         Толстовцы, по крайней мере, твердо
                         знают зачем живут.

                                   ОЛЬГА
                         На что вы намекаете?

                                   ПЕТР ПЕТРОВИЧ
                         Что вы, это я только на свой счет.

               На террасу входит Алексей. 

                                   ВЕРА ПАВЛОВНА
                         Где ты опять пропадал? 

                                   АЛЕКСЕЙ
                         Был в монастыре, на реке, на
                         станции... 

                                   ЛЮБУШКА
                         И всегда один. Сколько раз обещали
                         вместе пойти в монастырь, я там за
                         всё время только раз была, а там
                         так прекрасно, такие толстые стены,
                         ласточки, монахи...

                                   АЛЕКСЕЙ
                         На что вам эти монахи? 
                         Я там видел нынче на кладбище нечто
                         очень странное: пустую, но уж
                         совсем готовую могилу - загодя при
                         казал вырыть себе один из братии и
                         даже с крестом в возглавии: на
                         кресте уже написано, кто здесь
                         погребен, когда он родился,
                         написано даже "скончался" - только
                         оставлено пустое место для даты
                         будущей кончины. Везде чистота,
                         порядок, дорожки, цветы - и вдруг
                         эта ждущая могила. 



               INT. УСАДЬБА. НОЧЬ

               Алексей  сидел рядом с  Ольгой  и  уже  без  всякого стыда
               держал ее руку  в  своей, и она не отнимала ее. Светает.
               Ольга встает из-за стола и уходит в сторону парка. Через
               некоторое время Алексей идет за ней.



               EXT. ПАРК. РАССВЕТ.

               Алексей идет рядом с Ольгой.

                                   АЛЕКСЕЙ
                         Какая холодная осень!
                         Надень свою шаль и капот...

                                   ОЛЬГА
                         Капота нет. А как дальше?

                                   АЛЕКСЕЙ
                         Не помню. Кажется, так: 
                         Смотри — меж чернеющих сосен
                         Как будто пожар восстает...

                                   ОЛЬГА
                         Какой пожар?

                                   АЛЕКСЕЙ
                         Есть какая-то деревенская осенняя
                         прелесть в этих стихах: «Надень
                         свою шаль и капот...» Времена наших
                         дедушек и бабушек... Ах, боже мой,
                         боже мой!

                                   ОЛЬГА
                         Что ты?

                                   АЛЕКСЕЙ
                         Ничего, милый друг. Все-таки
                         грустно. Грустно и хорошо. Я очень,
                         очень люблю тебя...

               Ольга  останавливается, прислоняется спиной к дереву,
               протягивает к  Алексею  руки. Он не может разглядеть, но
               тотчас угадывает их движение.

                                   АЛЕКСЕЙ (CONT'D)
                         Посмотри, как совсем особенно, по
                         осеннему светят окна дома. Буду
                         жив, вечно буду помнить этот
                         вечер...

               Ольга отводит от лица пуховый платок, слегка отклоняет
               голову. Алексей целует Ольгу. Хрипло стали кричать в усадьбе
               молодые петушки. Они стоят  на   обрыве   над  речной 
               низменностью,  и  она,  глядя  на  восход солнца,  поет
               "Утро"  Чайковского. Обрывает  на  высоком, недоступном ей
               звуке, она, вдруг, подхватывает  нарядные оборки батистовой 
               юбки   цвета  куропатки   и  бежит  к  дому.  



               EXT-INT. ДВОР УСАДЬБЫ - ГОСТИНАЯ. УТРО.

               Алексей, подходя к дому, слышит кашель. Из  открытого  окна 
               кабинета выглядывает хозяин, запахивая на  груди старенький
               халатик из турецкого шелка и улыбается Алексею с
               необыкновенной добротой. Алексей  виновато  кланяется и
               проходит по террасе  в  раскрытые  двери гостиной. В гостиной
               летают бабочки. 



               INT. ДЕВИЧЬЯ - ГОСТИНАЯ. УТРО

               Проходит в старинную "девичью",  - там смиренно дремлет над
               табуретом с тазом, держа в худой руке,  покрытой  гречкой,  
               кувшин  с  водой,  какая-то  старушка  во   всем темненьком, 
               будит старушку аккуратным прикосновением. Умывается. "У нас
               ведь ключевая-с,  колодезна", говорит старушка и подает
               Алексею длиннейшее льняное полотенце. В гостиной Алексей
               ложится на один из изогнутых диванчиков, засыпает.

               Алексей вскакивает и садится, слышны громкие и взволнованные
               голоса. В гостиной суета. 

                                   ГОСТЬ
                         С Писаревым что-то вроде удара. 



               INT. СПАЛЬНЯ ПИСАРЕВА. ДЕНЬ

               Доктор держит руку на пульсе Писарева (хозяина дома), за
               другую руку его держит присевшая рядом жена. У кресла
               больного собрались гости. Ворот Писаревской рубашки
               расстегнут. Писарев вертит головой улыбаясь то жене, то
               собравшимся вокруг гостям. Отец Алексея стоит ближе всех к
               креслу больного.

                                   АНДРЕЙ АРКАДЬЕВИЧ 
                         А ты всё-таки пей-то поменьше.

                                   ПИСАРЕВ
                         Пустяки.

                                   ДОКТОР
                         Сердце как следует. Все обстоит
                         благополучно. Нервы должно быть
                         подгуляли. Но это так, обыкновенно.
                         Припадок, надо думать, уже
                         кончился. Ложитесь отдыхать.
                         (гостям) Прошу всех выйти. Варвара,
                         открой форточку.

               Гости выходят. Отец Ольги Андрей Аркадьевич берет под руку
               Алексея и ведет в кабинет Петра Петровича.

                                   АНДРЕЙ АРКАДЬЕВИЧ 
                         Мой молодой друг, давно хотел
                         поговорить с вами. 



               INT. КАБИНЕТ ПЕТРА ПЕТРОВИЧА. ДЕНЬ

               Андрей Аркадьевич закуривает. 

                                   АНДРЕЙ АРКАДЬЕВИЧ
                         Вам отлично известно, что я человек
                         без предрассудков. Но мне дорого
                         счастье дочери, от души жаль и вас,
                         и потому поговорим начистоту, как
                         мужчина с мужчиной.
                         Как это ни странно, но ведь я вас
                         совсем не знаю. Скажи-те же мне:
                         кто вы такой? 

                                   АЛЕКСЕЙ
                           
                         Вы знаете, что я пишу... Буду
                         продолжать писать, работать над
                         собой... Может быть, подготовлюсь и
                         поступлю в универ-ситет... 

                                   АНДРЕЙ АРКАДЬЕВИЧ
                         Университет, это, конечно,
                         прекрасно. Но ведь подготовиться к
                         нему дело не шуточное. И к какой
                         именно деятельности вы хотите
                         готовиться? К литературной только
                         или и к общественной, служебной? 

                                   АЛЕКСЕЙ
                         Общественность не дело поэта.

                                   АНДРЕЙ АРКАДЬЕВИЧ
                         Так что Некрасов, например, не
                         поэт, по-вашему? Но вы всё-таки
                         следите хоть немного за текущей
                         общественной жизнью? 

                                   АЛЕКСЕЙ
                         Я чувствую своё уже давнее
                         тяготение к толстовству,
                         освобождающему от всяких
                         общественных уз и вместе с тем
                         ополчающемуся на "мироправителей
                         тьмы века сего", ненавистных и мне.

                                   АНДРЕЙ АРКАДЬЕВИЧ
                         Так что, по-вашему, единственное
                         спасение от всех зол и бед в этом
                         пресловутом неделании, непротивле
                         нии? 

                                   АЛЕКСЕЙ
                         Я за "делание" и за "противление"
                         только совсем особое.

                                   АНДРЕЙ АРКАДЬЕВИЧ
                         Значит, вы не ищете лично для себя
                         никаких, так сказать, обычных благ
                         "мира сего"? Но ведь есть же не
                         только личное. Скажу кратко и,
                         простите, совершенно твёрдо. Каковы
                         бы ни были чувства между вами и
                         моей дочерью и в какой бы стадии
                         развития они ни находились, скажу
                         заранее: она, конечно, совершенно
                         свободна, но буде пожелает,
                         например, связать себя с ва-ми
                         какими-либо прочными узами и
                         спросит на то моего, так сказать,
                         благословения, то получит от меня
                         решительный отказ. Вы очень
                         симпатичны мне, я желаю вам всяче
                         ских благ, но это так. Почему?
                         Отвечу совсем по-обыва-тельски: не
                         хочу видеть вас обоих несчастными,
                         прозябающими в нужде, в
                         неопределенном существовании. И
                         потом, позвольте говорить уж совсем
                         откровенно: что у вас общего?
                         Гликерия девочка хорошенькая и,
                         нечего греха таить, довольно
                         переменчивая, нынче одно увлечение,
                         завтра другое, мечтает, уж конечно,
                         не о толстовской келье, посмотрите
                         ка, как она одевается, невзирая на
                         наше захолустье. Я отнюдь не хочу
                         сказать, что она испорченная, я
                         только думаю, что она, как
                         говорится, совсем не пара вам... 

                                   АЛЕКСЕЙ
                         Предоставим решать Ольге.

               Алексей выходит из кабинета. 



               EXT. ДВОР У КОНЮШНИ. ДЕНЬ

               Алексей хватает повода, вскакивает в седло, мчится вон со
               двора. Присвистывает - за ним в догонку устремляются две
               гончие. 



               EXT. ЛЕС. ДЕНЬ

               Голый осенний пейзаж, вокруг тихо, На дороге грязно и вязко.
               Алексей мчится не разбирая дороги, грязь летит во все
               стороны. Рядом бегут грязные собаки.



               EXT. ДЕРЕВНЯ. ДЕНЬ

               Алексей выезжает на главную улицу небольшой деревни,
               состоящей из покосившихся, обветшалых домов. По дороге он
               встречает несколько крестьян. На выезде из деревни, далеко в
               поле Алексей замечает группу всадников, окруженных борзыми.
               Гончие Алексея перелаиваются с борзыми.



               EXT. ПОЛЕ. ДЕНЬ

               Алексей подъезжает к стогу. Осаживает лошадь, встает ей на
               спину и запрыгивает на стог. 

                                                                CUT TO:

               По полевой дороге, сидя на грядке телеги, едет крестьянин.
               Это Яков Микитич. Прямо перед ним звонко лая, выскакивают
               гончие. Яков Микитич приподнимается, озабоченно
               осматривается. Видит у стога жующую лошадь, а на верху стога
               подошвы сапог. Улыбается.

                                   ЯКОВ МИКИТИЧ
                             (громко)
                         Господам дворянам, почтение.

               Алексей вскакивает, теряет равновесие, скатывается вниз.
               Отряхиваясь, он выходит из-за стога, берет лошадь за поводья
               и направляется к Якову Микитичу. Тот снимает шапку. 

                                   АЛЕКСЕЙ
                         Доброго здоровья, Яков Микитич.
                         Надевай шапку-то. 

                                   ЯКОВ МИКИТИЧ
                         Ничаво и без шапки постоим. Вы
                         господа, я мужик. Бог лесу и то не
                         сравнял.

                                    АЛЕКСЕЙ
                             (походя ближе к телеге)
                         А как думаешь будет дождь?

                                   ЯКОВ МИКИТИЧ
                             (одевает шапку, спрыгивает
                              с телеги)
                         Кабыть так. Ну щож и помоче
                         маленько. А вось не сахарные не
                         растаем. 

                                   АЛЕКСЕЙ
                         Что-то ты, Яков Микитич, не весел. 

                                   ЯКОВ МИКИТИЧ
                         Чем не весел?

                                   АЛЕКСЕЙ
                         Да как же голос грустный.

                                   ЯКОВ МИКИТИЧ
                         Чем грузный?

                                   АЛЕКСЕЙ
                         Да не грузный, а грустный. Скучный.

                                   ЯКОВ МИКИТИЧ
                         Скучный? Никак нет. Почем мне
                         скучать? Скучать не годится.
                         Слыхали - продают.
                             (указывает рукой на
                              виднеющееся вдали имение)
                         Кропотовку. Говорят тульский
                         Каменев торгует. А вы как, не
                         продаете еще.

                                   АЛЕКСЕЙ
                         Это дело отца.

               Алексей садится на лошадь. Яков Микитич взбирается на телегу.

                                   ЯКОВ МИКИТИЧ
                         Конечно, конечно. Я это к только 
                         тому, что все мол теперь продают.
                         Народ избаловался. Своё-то и то как
                         попало работают, не то что
                         господское. Плохое пришло господам
                         житье.

                                   АЛЕКСЕЙ
                         Ну прощай.

                                   ЯКОВ МИКИТИЧ
                         Ну що ж, дай Бог час.

               Алексей едет в сторону Кропоткино. Он видит имение издалека,
               потому что перед ним вырублен большой участок леса. Бегущие
               впереди Алексея гончие, мелькают между свежесрубленными
               соснами. Алексей проезжает мимо пней. 



               EXT. ДВОР УСАДЬБЫ. ВЕЧЕР

               Алексей возвращается. Ему сообщают, что Писарев умер.



               EXT. КЛАДБИЩЕ. ДЕКАБРЬ. ДЕНЬ

               Ольга и Алексей стоят у надгробия, занесенного снегом.
               Алексей расчищает рукой снег. Видна надпись:

                          Писарев П.П. 1860 - 1917

                                    Конец
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