 Мария Бутусова
Мне не все равно
(сценарий художественного фильма)

НАТ. УЛИЦА. ВЕЧЕР. ЖИТЕЛИ НЕБОЛЬШОГО ГОРОДКА НЕСПЕШНО ПРОВОДЯТ ВЕЧЕР ВОСКРЕСЕНЬЯ В КАФЕ, И ПРОСТО ГУЛЯЯ ПО УЛИЦАМ, В МЕСТНОМ ПАРКЕ. ДОМА В ЦЕНТРЕ ГОРОДА ПРЕИМУЩЕСТВЕННО СТАРЫЕ, НЕВЫСОКИЕ.   

ИНТ. ПЛОЩАДКА ПЕРЕД ЛЕДОВЫМ ДВОРЦОМ СПОРТА. ТОЛПА МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ СТЕКАЕТСЯ КО ВХОДУ. ВДАЛЕКЕ ЗВУЧИТ МУЗЫКА. 
Девушка в коротенькой черной куртке кутается в цветной шарф, оглядывается по сторонам и с явной неохотой идет в сторону здания. Она не спешит заходить в самую гущу толпы, где все весело переговариваются в предвкушении шоу.

ДЕВУШКА

(голос за кадром)

И зачем только я согласилась? Это похоже на какой-то бред… 
ИНТ. ХОККЕЙНАЯ АРЕНА ЗАПОЛНЕНА ПОЧТИ ДО ОТКАЗА, С ОДНОЙ СТОРОНЫ ПЛОЩАДКИ БОЛЬШАЯ СЦЕНА, СВЕТА В ЗАЛЕ НЕТ, РАБОТПЕТ ТОЛЬКО ОСВЕЩЕНИЕ СЦЕНЫ. 

Девушка пытается найти удобное место, чтобы избежать столкновений с остальными пришедшими, приподнимается на небольшой лестнице. Звонит телефон.
МУЖЧИНА
(голос за кадром)

Ну что, ты на месте?

ДЕВУШКА

Да, и я в ярости. Ты видел этих людей? Они же сожрут меня при малейшем удобном случае. Я их боюсь.

МУЖЧИНА

(смеясь)

Перестань, это всего лишь два часа. И помни, нужно самим создавать новости!
Звучат вступительные аккорды песни, аудитория взрывается восторженным криком.

ДЕВУШКА

(пытаясь перекричать музыку)

Ладно, Том, жди меня утром на планерку… Только очень жди.   
На сцене постепенно усиливается освещение. Все видят музыкантов, сверху на небольшом подиуме спускается мужчина на вид лет 25, в белой рубашке, жилете, темных брюках и шляпе, все вокруг аплодируют и кричат еще больше. Девушка закатывает глаза. Начинается песня, девушка пробирается сквозь толпу по направлению к сцене. Она уже поравнялась с высокими колонками, как неожиданно над ней оказывается певец. Стоя одной ногой на колонке, он проникновенно поет финальные слова песни.

МУЖЧИНА

(глядя прямо в глаза девушке)

Мы могли потерять друг друга,
Но я тебя теперь не отпущу…

Девушка смущается, но продолжает движение к цели. Обращается к незнакомым девушкам «в первом ряду» поклонниц. Уже вместе они незаметно минуют охранников и вбегают на сцену. Изображая дикий восторг, девушка бросается на шею певцу и, пока остальные пытаются сделать фото и поцеловать певца, незаметно кладет ему в карман записку. Охранники сразу утаскивают оттуда отряд фанаток, девочки визжат и плачут, героиня не сопротивляется. 
ИНТ. УЛИЦА. ЧЕРНЫЙ ВЫХОД ИЗ ДВОРЦА СПОРТА. 

Девушка с довольным видом набирает номер на мобильном, где-то далеко, все еще звучит музыка. Она идет к машине и садится в нее.

ДЕВУШКА

Угадай, кто?

ТОМ
(голос за кадром)

Неужели это та самая Джерри? Ты оставила послание?

ДЖЕРРИ
Да. Теперь ждем. 

Джерри заводит двигатель, по радио играет песня, которую она только что слышала в зале. Она улыбается.
ИНТ. ГРИМЕРКА, ЗАСТАВЛЕННАЯ ЦВЕТАМИ, СПИРТНЫМИ НАПИТКАМИ И ВЕШАЛКАМИ С ОДЕЖДОЙ.

В гримерку заходит певец, за ним – полноватый мужчина средних лет. У мужчины постоянно звонят несколько телефонов, он то и дело отвлекается на эти звонки.  
МУЖЧИНА

(раздраженно продолжая разговор по телефону)

Нет, он не будет отвечать на дурацкие вопросы… 

(пауза)

Послушай, я даже время на это тратить не буду.

(кладет трубку, обращаясь к певцу)

Гарри, собирайся скорее, у нас дальше клуб, помнишь? 

Гарри, молча, умывается.
МУЖЧИНА

Сегодня тебе поспать не придется, рано утром мы должны быть на радио. И на самолет сразу…

ГАРРИ

А можно я поеду домой?

(пауза)

Нет, серьезно, ты хочешь видеть меня живым через 5 лет, Стивен?

СТИВЕН

Хочу. Очень хочу. Но ты на гребне, пойми. Малыш, обещаю тебе долгий спокойный отдых после этого турне. Провинция тоже хочет твоего внимания!

ГАРРИ

Я слышу это уже второй год подряд…

У Стивена звонит телефон, он улыбается, давая понять, что не в силах что-то изменить. Гарри закатывает глаза, снимает жилет и замечает в кармане записку. Разворачивает. Там надпись «Мне не нужна твоя слава. Мне не нужна твоя любовь. Мне нужно поговорить» и номер телефона. 

Стивен подходит к Гарри.

СТИВЕН

Все, машина ждет.

Гарри поспешно прячет записку. Оба одеваются и выходят, за дверью толпа журналистов и поклонниц.     

ИНТ. ВЕЧЕР. ДОМ. КОМНАТА ДЖЕРРИ. В КОМНАТЕ МАЛО МЕБЕЛИ – ТОЛЬКО КРОВАТЬ, СТОЛ, ПРИКРОВАТНАЯ ТУМБА И ШКАФ. ВЕЗДЕ ПОРЯДОК, КРОМЕ ПИСЬМЕННОГО СТОЛА, НА КОТОРОМ КУЧА БУМАГ, ГАЗЕТ, ЗАПИСОК И ТЕТРАДЕЙ.

Джерри сидит на кровати, разговаривает по мобильному  телефону.

ДЖЕРРИ

Ты знаешь, на секунду мне показалось, что в нем что-то есть, Том. Как озарение… 

ТОМ

(голос за кадром)

Ты же говорила, что ненавидишь шоу-бизнес.

ДЖЕРРИ

Я ненавижу шумиху вокруг него… в конце концов, это всего лишь грамотная работа менеджеров.

ТОМ

Не завидуй! Лучше сделай хороший материал, в нашем городке эксклюзива маловато. Ты можешь выстрелить!

ДЖЕРРИ

Или застрелиться, пока жду звонка. С чего я вообще взяла, что он позвонит?

(пауза, смотрит на дисплей)

Ой, слушай, у меня вторая линия. Пока.

(переключает звонок)

Джерри Миллер

МУЖЧИНА

(голос за кадром)

Доброй ночи. Я не поздно?

ДЖЕРРИ

А вы кто?

ИНТ. ШИКАРНЫЙ ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. ГАРРИ СИДИТ ОДИН, В КРЕСЛЕ У ОКНА, В РУКЕ СТАКАН С ВИСКИ. 

МУЖЧИНА

Гарри. Гарри Лоурен.  
Джерри подскочила с кровати и начала судорожно искать блокнот с ручкой.

ДЖЕРРИ

Ах, Гарри. Привет!

(пауза)

В общем, я журналист. Пишу колонку… что-то из разряда «удивительное рядом»

(пауза)

Гарри?

ГАРРИ

(отстраненно)

Да, а зовут как? И что  удивительного во мне?

ДЖЕРРИ

Джерри. Я надеялась, ты… вы мне расскажете…
(пауза)

Гарри, простите. Я, наверное, веду себя слишком нагло.

ГАРРИ

Да нет, я просто давно не слышал подобной ерунды от журналистов, хотя они на это способны.

Гарри наполнил стакан виски.

ГАРРИ

(смягчившись)

А почему я?

ДЖЕРРИ

Не знаю, вы самое яркое пятно в шоу-бизнесе. А еще и в нашем маленьком городке…

ГАРРИ

(смеется)

Пятно?

(пауза)

И можно на «ты».

Оба смеются, продолжая разговор. Джерри отложила блокнот, закуталась в одеяло. Гарри расстегнул верхние пуговицы рубашки и развалился в кресле. 
ГАРРИ

Итак, я. Родился 25 лет назад…

ДЖЕРРИ

Погоди. Это я знаю. Чего я не могу о тебе знать?

ГАРРИ

Ну, я не переношу траву в салатах. Я чувствую себя козой на выпасе.
ДЖЕРРИ

Козлом.

ГАРРИ

(смеется)

Надеялся, ты не поправишь меня. Но спасибо.

ДЖЕРРИ

Даже не думаю, что я буду подбирать выражения. А что-то более личное? 

ГАРРИ

Так сразу? Хорошо… на мне сейчас черное белье из шелка…

Джерри рассмеялась. Из радио доносятся звуки лиричной песни. 
ДЖЕРРИ

Боже, нет. Опять не то, Гарри… Послушай, я обожаю эту вещь.

Джерри делает приемник чуть громче, музыка теперь уже звучит за кадром. Джерри дает послушать песню Гарри, и они продолжают весело беседовать, смеясь и заигрывая друг с другом. Так продолжается какое-то время. Музыка резко обрывается.

ДЖЕРРИ

Алло? Гарри?

(в трубке гудки)

ИНТ. ГОСТИНИЧНЫ НОМЕР ГАРРИ.
Гарри судорожно ищет зарядное устройство для телефона. Не находит, выбегает из номера, внизу на ресепшн очередь, он выбегает из гостиницы, бежит до ближайшего автомата, набирает номер.

ДЖЕРРИ
(голос за кадром)

Алло, Гарри?

ГАРРИ

(облегченно)

Да, я здесь…

Они продолжают разговор, музыка за кадром возвращается.

ИНТ. УТРО. ОФИСНОЕ ЗДАНИЕ. В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ СОБРАЛАСЬ КУЧА НАРОДУ. 

Джерри заходит в редакцию, сонная и растрепанная.

ТОМ

(шутя)

Джер, я думал, ты с ним только поговоришь? А ну, колись, что у вас было?

ДЖЕРРИ

Том, ты балван. Еще слово, и я сожгу свою рукопись.

ТОМ

Вот, она уже мне угрожает!

Все смеются.

ДЖЕРРИ

Итак, господа! Гарри Лоурен. Прекрасный человек, обремененный славой. Он хочет делать другую музыку и нравиться более взрослым и вменяемым людям…

ТОМ

Стоп, а где грязные подробности? Где сенсация?

ДЖЕРРИ
Погоди ты. Так вот, я открою вам Лоурена с другой стороны! О, это будет…

ТОМ

Как минимум – необычно.
Джерри рассказывает собравшимся свою идею, коллеги воодушевленно слушают, задают вопросы.
ИНТ. САЛОН ЧАСТНОГО САМОЛЕТА. СТИВЕН И ГАРРИ СИДЯТ НАПРОТИВ ДРУГ ДРУГА.

Экипаж готовится к взлету. У Стивена открыт ноутбук, он цитирует то, что пишут о вчерашнем концерте и Гарри.

СТИВЕН
Ха, ты послушай! «Мистер Лоурен произвел неизгладимое впечатление на городских подростков – кажется, что вот уже целый день жизнь в городе остановилась»
Гарри не реагирует. Молча, смотрит в иллюминатор.

СТИВЕН
Или вот: «Гарри Лоурен – это новое поколение музыки. Новое поколение артистов. Это новый идол»

ГАРРИ

Стив, прекрати. Меня тошнит.

СТИВЕН

А ты не пей больше… Что? 

(читает)

«Гарри Лоурену надоели малолетки?». Ты с ума сошел?
Гарри улыбнулся и встал с места. Стивен продолжает читать.

СТИВЕН

«В личной беседе с Гарри мне удалось узнать, что каждый его концерт оборачивается настоящей пыткой для него самого…»

Зазвонил телефон. Стивен грозно посмотрел на Гарри и взял трубку.

СТИВЕН

(нервно)

Да, мистер Коллин. 

(пауза)

Да, я видел. Я все улажу… мы разнесем эту выскочку!

(пауза)

Да, конечно. Я передам.

Стивен положил трубку и пристально посмотрел на Гарри.

ГАРРИ

Стив, да брось! Это всего лишь уездная журналистка.

СТИВЕН

Как, черт возьми, она вообще на тебя вышла?

ГАРРИ

Я ей позвонил.

СТИВЕН

Позвонил? И рассказал, как ты, бедный, давишься Хенесси после концертов? 

ГАРРИ

Вообще-то я просто с ней болтал. Я не думал, что это выльется в скандал. Она показалась милой…
СТИВЕН

Скандал? Милой? Да что с тобой? Да если мистер Коллин не получит чью-то голову сейчас, нам с тобой придется петь в ресторанах.

ГАРРИ

      (нервно)
Ну тогда самое время твой вокал потренировать.

СТИВЕН

Послушай меня, Гарри. У тебя серьезный контракт, а эта девица поставила на уши уже весь Интернет! Смотри!

(поворачивает монитор в Гарри)

Блог, сайт, форумы… и еще Бог знает какой тираж этой проклятой газетенки! Поклонницы тебя возненавидят!  

Разговор прерывает голос капитана самолета, который объявляет о том, что все готов к взлету. Стивен судорожно убирает ноутбук, собирается куда-то звонить.
СТИВЕН
(себе под нос)

Так, я знаю, что мы сделаем. Показалась милой… это надо!? 
(к Гарри)
Давай сюда свой телефон.

НАТ. ВЕЧЕР. ВЗЛЕТНОЕ ПОЛЕ АЭРОПОРТА.
Самолет поднимает трап, разгоняется по взлетно-посадочной полосе и взлетает.
ИНТ. УТРО. РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ. ВСЕ РАБОТАЮТ НА СВОИХ МЕСТАХ. 

У Джерри звонит внутренний телефон. Она берет трубку. Молча выслушивает звонящего, меняется в лице и выходит из-за стола.
КОЛЛЕГА

Джер, что там?

ДЖЕРРИ

Похоже, успех моего материала не всем понравился. Сейчас узнаю.

Джерри заходит в кабинет к директору. 

ДИРЕКТОР

Садись

(пауза)

Джерри, ты знаешь, как я к тебе отношусь и знаешь, что я всегда готов защищать своих. Поэтому скажи мне, кто был твоим источником?

ДЖЕРРИ

То есть?

ДИРЕКТОР

Материал про этого Лоурена. Ты действительно с ним разговаривала? 

ДЖЕРРИ

Да, он позвонил мне…

(Джерри поняла, как абсурдно это звучит)

Послушайте, я оставила ему записку в кармане… на сцене. И он позвонил. Том может подтвердить все. 
ДИРЕКТОР

А его менеджер заявляет, что ты сошла с ума и уже не знаешь, как добиться известности за чужой счет.

ДЖЕРРИ

(со злостью)

Да этот менеджер сам бабки делает на Гарри. Что за… вот его номер... позвоните сами.

ДИРЕКТОР

Кому?

ДЖЕРРИ

Гарри Лоурену. Он все подтвердит.

Директор берет трубку и набирает номер телефона на громкой связи. Пауза.

ЖЕНЩИНА

(голос за кадром)

Ало?

(пауза)

Да, слушаю вас

ДИРЕКТОР

Я могу поговорить с мистером Лоуреном?

ЖЕНЩИНА

С кем? Я Марта Беккет. А вы кто?

Директор кладет трубку и вопросительно смотрит на Джерри. 
ДЖЕРРИ

Этого просто не может быть… А этот менеджер…
ДИРЕКТОР

Стивен Белл

ДЖЕРРИ

Да, Белл. Он сам звонил? Мне нужно с ним поговорить…

ДИРЕКТОР

(злится)

Нет, дорогая. Мне стоило больших трудов замять этот вопрос, чтобы тебя не уволили. Прошу, успокойся. Сейчас ты пойдешь и напишешь опровержение на свой материал и публично извинишься перед Лоуреном и его поклонницами. 

ДЖЕРРИ

Но сэр, я могу доказать.
ДИРЕКТОР

(повышает голос)
Хватит! Ты выставила на посмешище себя, меня и всю нашу редакцию! Молись, чтобы получилось это замять! Тебе предстоит долгий судебный процесс, если ты не пойдешь на уступки, упрямая! Они сотрут тебя в порошок. И нас всех заодно. Убирайся.
Джерри хватает свой блокнот и выбегает из кабинета директора. Она стремительно идет по коридору, еле сдерживая слезы. На встречу попадается Том.

ТОМ

Эй, что такое?

Джерри не обращает на него внимание и проходит мимо, ускоряя шаг.

ИНТ. ДОМ ДЖЕРРИ. КОМНАТА.

Джерри врывается в спальню, и мечется по комнате какое-то время. Садится за стол и, вытирая слезы, стучит пальцами по клавиатуре и пишет что-то.

НАТ. УТРО. СОННЫЙ ГОРОД НАЧИНАЕТ РАБОЧИЙ ДЕНЬ.

Джерри идет по улице мимо киосков с газетами. Видит свой материал «Я должна извиниться. Джерри Миллер».

Девушка фыркает, бросает газету на место и уходит. Обстановка начинает меняться, на витрине меняются газеты, журналы, заголовки и даты, все вокруг ускоряется и меняет очертания. Люди и машины двигаются быстро, быстро меняются времена года. А кадр входит Джерри в другой одежде и с другой прической. Подходит к киоску, покупает журнал с заголовком «5 лет на сцене серьезно изменили Гарри Лоурена».
Девушка ехидно улыбается и уходит.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ. ОБЕД. 

Джерри в кресле главного редактора читает журнал с материалом о выходках Гарри. Заходит Том.

ТОМ

Мисс Миллер, могу я вас позвать перекусить?

ДЖЕРРИ
Том, отвали. Ты видел это? Мой герой ушел в загул, похоже.

ТОМ

Ты все еще следишь за ним?

ДЖЕРРИ
Не, я просто ищу повод уколоть его за то, что они сделали.
ТОМ

Нашла?

ДЖЕРРИ

Нет, но он сам себя наказал. Вот, послушай

(читает)

«Гарри Лоурен, много лет поющий о любви для подростков, вышел из себя на последней вечеринке в шикарном клубе. Он запустил в бармена стаканом, дал отпор двум охранникам и все время требовал отпустить его. Хулигана все-таки удалось вывести на улицу. Полиция разбирается в деталях происшествия…»

ТОМ

(перебивая)

Слушай, ну и как тебя-то это волнует?

ДЖЕРРИ

Да в общем-то никак, я все еще злюсь на него… Я же несколько лет карьеры потеряла! ты разве не помнишь, как вытаскивал меня из депрессии? На меня будто весь мир ополчился… 
ТОМ
Я мог бы утонуть в твоих слезах, крошка. Но твой позор было не смыть…

ДЖЕРРИ
(улыбается)

Ты балван все-таки. А мне его почему-то жаль. Он другой, понимаешь?

(пауза, Том вопросительно смотрит на Джерри)

Ладно, пошли.

Они собираются и выходят из кабинета.   
ИНТ. УЛИЦА. ПОВСЮДУ ПРИПАРКОВАНЫ МАШИНЫ. ТОМ И ДЖЕРРИ ИДУТ ПОД РУЧКУ В НАПРАВЛЕНИИ БЛИЖАЙШЕГО КАФЕ.

ТОМ

С другой стороны, признайся. Не кинь тебя тогда этот Гарри, ты бы до сих пор грелась в лучах той дешевой славы.

ДЖЕРРИ

Ты несешь чушь.

ТОМ

Ну, серьезно. Тебе не пришлось бы работать в два раза больше остальных, не пришлось бы доказывать заново, что ты чего-то стоишь. И ты бы не стала главредом.

ДЖЕРРИ

И у нас бы не было сейчас так много времени на обед.

Они заходят в кафе, садятся за столик у окна.

ТОМ
Что закажешь?

Подходит официант.

Я буду картошку фри с курицей и стакан колы.

ДЖЕРРИ

(сморщилась, официанту)

А мне, будьте добры, стейк сильной прожарки и какой-нибудь салат… есть такой, где поменьше листьев? Вот мне его. И чай. 
ОФИЦИАНТ

Да, мэм.

Официант уходит.

ДЖЕРРИ

Томми, а может мне ему написать? 

(пауза)

Да погоди осуждать. В прошлый раз мы славно поговорили, может я смогу ему помочь? 
ТОМ

Джер, у тебя что с комплексами-то? Возомнила себя великим психоаналитиком. Да ты о себе не способна позаботиться… вон…

(показывает на ее одежду)

Повсюду пятна, дырки!

Джерри быстро осматривает себя и не находит никаких дырок и пятен. Улыбается и смотрит на Тома.

ДЖЕРРИ

(снисходительно)

Юмор шикарный, Томми!

ТОМ

Всегда пожалуйста…
Официант приносит напитки.

ИНТ. СТУДИЯ ЗВУКОЗАПИСИ. 
Гарри записывает очередной трек, из соседней комнаты за ним наблюдает Стивен. Гарри выходит.
ГАРРИ

Привет, Стив. Пришел сообщить мне об отпуске?

СТИВЕН

Не смеши меня, ты от чего устал? Только и успеваю тебя с вечеринок вытаскивать.

ГАРРИ

Ох, папочка разозлился…

СТИВЕН

(принюхиваясь)

Ты что, пьян? Гарри, ты пил сегодня?

ГАРРИ
Сегодня, вчера и завтра! Ты против?

СТИВЕН

Кретин! Ты точно лишишься всего, если будешь себя так вести! Собирайся домой, сегодня ты останешься там.

ГАРРИ

(злится, судорожно ходит по комнате)

А ты мне кто, нянька? Что тебе вообще надо? Я работаю за пятерых, могу я отдохнуть?

СТИВЕН

Даже слушать не хочу. Собирайся.
Стивен берет Гарри за руку, тот вырывается и уходит из студии, забрав куртку со стула.

НАТ. ГАРРИ ИДЕТ ПО ШУМНОЙ УЛИЦЕ. ВОКРУГ МНОГО НАРОДУ. НОЧНАЯ ЖИЗНЬ МЕГАПОЛИСА В САМОМ РАЗГАРЕ.

Гарри сталкивается с двумя полупьяными девушками.

ГАРРИ
Девчонки, идем со мной! Я ПлачУ!

Все трое веселятся и уходят в сторону клуба. 

ИНТ. НОЧНОЙ КЛУБ. ИДЕТ БЕЗУДЕРЖНОЕ ВЕСЕЛЬЕ. НА СЦЕНЕ ПОЛУГОЛЫЕ АНИМАТОРЫ, БАРМЕНЫ ПОДЖИГАЮТ КОКТЕЙЛИ С АБСЕНТОМ.

Гарри выпивает рюмку за рюмкой, обжимая поочередно своих спутниц. Все охвачены единым пьяным порывом. Гарри становится плохо, он теряет сознание.

ИНТ. УТРО. ДОМ ГАРРИ. СПАЛЬНЯ.

Гарри открывает глаза, перед ним стоит Стивен с кофе и свежими газетами.

СТИВЕН

(читает)

«Гарри Лоуренс отключился прямо в самый разгар вечеринки. Как говорят свидетели, когда-то невероятно известный Лоуренс выглядел усталым и подавленным. И очень сильно пьяным…» 

ИНТ. ВЕЧЕР. РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ ДЖЕРРИ.
ДЖЕРРИ

(читает тот же журнал, голос за кадром)

«… Но его пьяные выходки на барной стойке вместе с подозрительными барышнями шокировали даже завсегдатаев клуба».

Джерри убирает журнал и задумывается на секунду. Садится за стол и пишет письмо.

ДЖЕРРИ
(голос за кадром)

«Дорогой Гарри. Я очень сомневаюсь, что мое послание хоть как-то изменит вашу жизнь, но я могу попытаться изменить ваше настроение.

Я не сумасшедшая фанатка, мне даже не нравятся ваши песни, честно говоря… но в вас есть что-то, что близко мне. По необъяснимым причинам, мне небезразлично то, что твориться  с вами. Возможно, я этим письмом, прежде всего, помогаю себе. Выговориться и освободиться от идеи вам как-то помочь.  

И я прошу вас…»

ИНТ. ВЕЧЕР. КВАРТИРА ГАРРИ.

Гарри бродит по комнатам с письмом в руках.

«…Я прошу тебя, Гарри. Береги себя. Ты потерян и устал. Не видишь просвета и хочешь все бросить и сбежать. Но это просто. Гораздо сложнее – бороться и побеждать трудности. Нужно набраться сил и пережить это. Я бы так и сделала…

 Будь счастлив. Твоя Д.М.»

Гарри опускает руку с письмом и замирает на некоторое время неподвижно. 
ИНТ. ВЕЧЕР. ТИХИЙ ПАБ.
Джерри и Том сидят в дальнем углу зала и пьют пиво.

ТОМ

«Твоя Д.М.»? Серьезно?

ДЖЕРРИ
Да, я должна была это сделать, Том. Кто нам мешает общаться и быть... я не знаю, друзьями?

ТОМ
Вы чужие люди. Вы сами себе мешаете, глупенькая.

ДЖЕРРИ
А я уверена, что все это не просто так. Я и правда периодически вспоминаю о нем, прямо наваждение! Считай, что так я избавилась от него.
ТОМ
Ну, как хочешь. Я в принципе уже привык твои сопли подбирать…
ДЖЕРРИ
Не смешно. 
У Джерри звонит телефон.

ДЖЕРРИ

Джерри Миллер

(пауза, беззвучно произносит, обращаясь к Тому, «ди-рек-тор»)

Куда? В столицу?

(пауза)

И когда нужно лететь?

(пауза)

Да, я поняла, сэр.

Джерри кладет трубку и радостно обращается к Тому
ДЖЕРРИ

Старик, я еду на большую землю! Шеф только что поручил мне материал об одном олигархе – он месяц назад был здесь и подогнал денег местным школам, помнишь?

ТОМ

Денальд Коллен?

ДЖЕРРИ

Он! Так вот, он теперь герой дня, деньги пора отрабатывать, как говорится.

ТОМ

Пф, ненавижу заказуху…

ДЖЕРРИ

Будешь ИО главного, пока меня не будет?

ТОМ

(давясь пивом)

Да ты даже можешь остаться там жить с этим Колленом! 

НАТ. АЭРОПОРТ. ПОСАДКА САМОЛЕТА.

Джерри выходит из накопителя в зал аэропорта. Садится в такси.

НАТ. ТАКСИ ПОДЬЕЗЖАЕТ К ВЫСОКОМУ СТЕКЛЯННОМУ ЗДАНИЮ.

Джерри выходит, осматривается и заходит внутрь.

ИНТ. БОЛЬШАЯ ПРИЕМНАЯ.

Джерри подходит к секретарю

ДЖЕРРИ
Я к мистеру Коллину. Джерри Миллер.

СЕКРЕТАРЬ

Присаживайтесь, я вас приглашу.

Из кабинета Коллина выходят Гарии и Стивен, о чем-то ожесточенно споря. Проходя мимо Джерри, Гарри на мгновение задерживает на ней взгляд, она смущается. 
СЕКРЕТАРЬ

(кладет трубку телефона)

Проходите, мисс Миллер.

Гарри провожает Джерри взглядом. Стивен продолжает возмущено бурчать.
ГАРРИ
Стив, Стив, погоди. Ты на обед сейчас? Иди, у меня еще тут дело есть.
СТИВЕН

Мы же вместе собирались

(пауза)

Ай, черт с тобой. До вечера. И не опаздывай!
Стивен уходит. Гарри садится в кресло, смотрит на час. Проходит час. Джерри выходит из кабинета и встречается глазами с Гарри.

ГАРРИ
Мы не знакомы с вами?

ДЖЕРРИ
Очень оригинально, мистер Лоурен.

ГАРРИ
О, отлично. Вы в курсе, кто я. А вас зовут ?..

ДЖЕРРИ
Джерр… Дженифер. Просто Дженифер.

ГАРРИ
Просто Дженифер, прогуляемся?

Оба выходят из приемной.

НАТ. ШИРОКАЯ УЛИЦА ОФИСНОГО ЦЕНТРА ГОРОДА. 

Гарри и Джерри прогулочным шагом идут по улице.

ГАРРИ
И все-таки, что от вас хотел Дональд Коллен?
ДЖЕРРИ
О, это его благотворительность. Я в некотором смысле приехала отблагодарить его за помощь школьникам.

(пауза)

О, не подумайте ничего такого! Я журналист…

ГАРРИ

(смеется)

Везет же мне на симпатичных журналистов.

Оба смеются, продолжают прогулку. Играет музыка за кадром. Гарри и Джерри приходят в парк, там болтают, Гарри что-то оживленно рассказывает, Джерри смеется. 

Они подходят к гостинице, в которой остановилась Джерри.

ГАРРИ
Я хочу вас снова увидеть… Мне давно не было так легко, как сегодня!

ДЖЕРРИ
Хорошая мысль. А вас не потеряет ваш директор?

ГАРРИ

Нет, он совсем ручной!

(смеется)

Так я позвоню вечером?

ДЖЕРРИ
Конечно. Вот

(протягивает записку с телефоном)

Звоните в любое время

ГАРРИ
Я запомню! И можно на «ты»…

Джерри подняла на него глаза, вспомнив их давний телефонный разговор.

ИНТ. ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР ДЖЕРРИ.

Джерри поспешно одевается, прихорашивается у зеркала и разговаривает по телефону.

ДЖЕРРИ
Томми, я не виновата, что мне придется задержаться еще ненадолго. Ну, прилечу завтра…

ТОМ
(голос за кадром)

Ты там что, книгу о Коллине пишешь?
ДЖЕРРИ                                                                                                                    
Нет, просто одной встречи оказалось недостаточно… Короче, мне пора. Пока!

ИНТ. КВАРТИРА ТОМА.

Том слышит гудки в трубке, кладет ее и огорченно вздыхает.

ТОМ
Пока…

ИНТ. ХОЛЛ ОТЕЛЯ ДЖЕРРИ.
Гарри сидит за столиком, пьет кофе. Сзади к нему подходит Джерри и говорит:

ДЖЕРРИ

(изображая крики фанаток)

Ах, Гарри Лоурен! Я ваша большая поклонница!

ГАРРИ

(испуганно поворачиваясь к ней)

Боже, это ты! Тише, ты не представляешь, что тут начнется, если кто-то меня увидит.

ДЖЕРРИ
Не льсти себе, дорогой. Тебя уже никто не помнит!

Они смеются, встают и уходят. 

НАТ. ТАКСИ.

ГАРРИ
А вообще-то ты права, я растерял былую популярность. Не хочу жаловаться, но все это нелегко. Только мой верный агент Стивен пытается удержать меня в рамках и не дает спиться.

ДЖЕРРИ
Можешь не рассказывать, я тоже была популярна в школе…

(наигранно)

Ох, уж эти мне поклонники!

(пауза)

Прости. Я понимаю, правда. Мне вообще никогда не казалось, что популярность дается легко. У тебя нет дома, где бы ты мог уединиться, нет по-настоящему близких людей…

ГАРРИ

И нет ни малейшего желания об этом говорить. Давай сегодня забудем обо всей этой шумихе?

ДЖЕРРИ

С удовольствием. Тем более, мы уже приехали… нужно менять тему, как в настоящих голливудских фильмах.

Такси остановилось у ресторана. Джерри и Гарри вышли и зашли в ресторан.

ИНТ. РЕСТОРАН. ИГРАЕТ ЛЕГКАЯ МУЗЫКА, ВОКРУГ ПАРЫ В ВЕЧЕРНИХ НАРЯДАХ.

Администратор проводит героев проводят за уединенный стол и предлагает меню.

ДЖЕРРИ
(смущаясь)

Ты решил сразу покорить меня пышностью заведения?

ГАРРИ
Хочешь, уйдем отсюда?

ДЖЕРРИ
Ну, уж нет! Я должна вытрясти все твое состояние здесь!

У Гарри звонит телефон, звонок он сбрасывает.

ДЖЕРРИ

Поклонницы?

ГАРРИ
Хуже, Стивен. У нас сегодня встреча по поводу продления контракта. Думаю, он справится сам.

ДЖЕРРИ
Ну, как скажешь! Итак, я буду салат…
(пауза)

Нет, я…

У Гарри опять звонит телефон, он его отключает.

ДЖЕРРИ

Видимо что-то важное

ГАРРИ

(игнорируя реплику)

Давай, я тебе закажу? Проверишь мой вкус заодно.

ДЖЕРРИ

Прекрасно!

Подходит официант, Гарри делает заказ. 

Слышно музыку за кадром. Джерри и Гарри улыбаются друг другу и разговаривают, иногда Гарри кладет руку на руку Джерри. События развиваются быстро – разговор, рука в руке, официант принес еду, Джерри чуть было не выбила поднос из его рук, активно жестикулируя, герои пробую еду, Джерри морщится и подзывает официанта, тот приносит ей десерт. Начинается медленная музыка, пара танцует медленный танец, постепенно объятия становятся все крепче. 

ДЖЕРРИ
Мне так хорошо…

ГАРРИ
Дженифер, ты даже не понимаешь, как я рад быть здесь с тобой.

ДЖЕРРИ
(напевая песню Гарри)

«Как одинокая птица в небе высоком»?  

(смеется)

ГАРРИ

(улыбаясь)

Практически. Даже лучше.

И вот, пара уже близка к поцелую, но музыка заканчивается. Они стоят несколько секунд неподвижно, Гарри первым приходит в себя и ведет Джерри обратно к столу.

Они садятся. Молчат какое-то время.

ГАРРИ
Думаю, пора сменить обстановку…

ДЖЕРРИ
Да. Уже поздно. У меня завтра самолет.

ГАРРИ
Останься еще на один день.

ДЖЕРРИ
Не могу, я…

ГАРРИ

(перебивает)

Постой, у меня предложение. Сейчас мы еще немного побудем вместе, я провожу тебя. А завтра, за час до твоего рейса я позвоню. Не решай ничего сейчас.

Официант приносит счет. Гарри расплачивается.

ДЖЕРРИ
Похоже, у меня нет шансов на отказ.

ГАРРИ
Так точно, мэм. Ну, мы договорились?

Джерри улыбается. Они встают и выходят из ресторана.

НАТ. ВЕЧЕР. УЛИЦА.

Ко входу в ресторан подъезжает большой лимузин, из него выходит Стивен.

СТИВЕН
Гарри, где тебя черти носят?

ГАРРИ

(обращаясь к Джерри)

Я все улажу, подожди здесь.

(идет к Стивену)

Стив, ты что тут делаешь?

СТИВЕН
Это я у тебя спрашиваю, почему ты здесь? Мистер Коллин в ярости, я, как видишь, тоже! Садись в машину, балван!

ГАРРИ
Я вообще-то не один

СТИВЕН

Я вижу. Сейчас мы дадим даме денег на такси, и она уберется отсюда.

Джерри слышит разговор, делает несколько шагов назад и собирается уйти.

Стивен толкает Гарри в машину, тот в последний момент ловит растерянный взгляд Джерри и показывает жестом, что позвонит ей.

Джерри

(себе под нос)

Вот дура!

ИНТ. ЛИМУЗИН.
Гарри и Стивен садятся, Гарри провожает Джерри взглядом и обращается к Стивену.

ГАРРИ
Ты в своем уме?

СТИВЕН

А ты чего так завелся из-за какой-то девки? Ты только подумай, что ты делаешь! Ты не явился на встречу с Дональдом Коллином, продление контракта на волоске висит, твой деньги и все, чего мы добивались эти годы – все это летит к чертям! 

ГАРРИ
Мне все равно

СТИВЕН

Нееет, дорогой. Ты поедешь и подпишешь этот контракт и согласишься на все условия! У тебя есть все шансы стать певцом десятилетия и обеспечить себе счастливую старость, а ты по кабакам шляешься.

ГАРРИ
Не шляюсь я! Это было нормальное свидание. Первое за сто лет!

СТИВЕН

(после паузы)

И что она тебе наплела на этот раз? 

ГАРРИ

Ты о чем?

СТИВЕН

Что ты вообще знаешь об этой девице?

ГАРРИ
Ее зовут Дженифер. И она прекрасна!

СТИВЕН

(смеется)

Ох, малыш! Ты так наивен.

Стивен достает из портфеля фотографии сегодняшнего вечера в ресторане (пара танцует) и фото пятилетней давности из архивов газеты Джерри, показывает Гарри
Смотри, это та самая журналистка, которая чуть не погубила тебя на самом пике! Джерри Миллер. 
Гарри рассматривает фото

ГАРРИ

Когда ты успел сделать снимки?

СТИВЕН
Это моя работа – знать о тебе все.
А эта девка снова решила снискать популярности за твой счет!

ГАРРИ
Но она была у Коллина вчера. Она к нему приехала. Разве нет?
СТИВЕН
Хороший предлог…

Гарри отбросил фотографии на сиденье, фыркнул и отвернулся от Стивена. У него появились сомнения.
СТИВЕН

(довольно)

Ты мне еще спасибо скажешь. Я снова тебя спас! 
НАТ. ЛИМУЗИН СНАРУЖИ. УЕЗЖАЕТ.

НАТ. АЭРОПОРТ.

Джерри стоит в очереди на регистрацию, теребит в руках телефон и билеты. Подходит ее очередь, она оглядывается по сторонам и все-таки отдает билет на стойку.
ИНТ. ОГРОМНЫЙ КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ. СЦЕНА. ТУМБА С МИКРОФОНОМ.
Гарри стоит за тумбой в строгом костюме и произносит речь.

ГАРРИ
Это очень большая честь для меня. Даже большая радость – я шел к сегодняшнему дню 10 лет. 10 лет я портил нервы своему агенту, особенно последние 4 года, когда я начал стареть…

(по залу прокатился смешок, Стивен помахал из-за кулис)

10 лет я пел о любви, в которой сам ничегошеньки не понимаю. Я рад, что вам это понравилось. Спасибо!
Гарри берет награду, поднимает ее над головой и спускается в зал.

МУЖЧИНА

(голос за кадром)

Поприветствуем еще раз! Гарри Лоурен – певец десятилетия!

ИНТ. ШИКАРНЫЙ ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. ГАРРИ СИДИТ ОДИН, В КРЕСЛЕ У ОКНА, В РУКЕ СТАКАН С ВИСКИ. 

Гарри молча смотрит в окно какое-то время. Включает телевизор, где идет шоу «20 лучших хитов десятилетия». Играет композиция с 1 места. Гарри вспоминает время, когда они с Джерри заговорили первый раз по телефону. Он встает, судорожно что-то ищет на полках среди книг и журналов. Находит письмо. Загадочное письмо из прошлого под подписью «Твоя Д.М.»
ГАРРИ
Дэ Эм… Джерри Миллер… Дженифер!

Гарри срывается с места и едет в аэропорт, по пути звонит по телефону.

ГАРРИ
Будьте добрый, девушка. Редакция газеты… газеты… там работает Джерри Миллер

ДЕВУШКА

(голос за кадром)

Мистер, я не могу обработать ваш запрос. Как называется газета?

ГАРРИ
Не знаю, не знаю! Поищите Джерри Миллер… прошу, это важно

ДЕВУШКА

Секундочку

(пауза)

Да, есть такая. Главный редактор Джерри Миллер, адрес запишите?

ГАРРИ
О, спасибо, спасибо вам!

НАТ. АЭРОПОРТ. ТАКСИ. НЕБОЛЬШОЙ ГОРОДОК БЕЗ ПРОБОК.

Гарри прилетает в город Джерри, едет в редакцию, забегает туда…

ИНТ. РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ.

ГАРРИ

(не может отдышаться, обращаясь ко всем)
Джерри, Джерри Миллер тут?

ДЕВУШКА

(смущаясь, узнала его)

А она на обеде.. в парке неподалеку.

ГАРРИ
Спасибо

Убегает.
НАТ. УЛИЦА. ПАРК.

Гарри прибегает на большую площадку с газоном и вдалеке замечает Джерри. Джерри лежит на покрывале и листает журнал. Гарри идет к ней, улыбаясь.

ГАРРИ
Хороша же у тебя работка!

ДЖЕРРИ
(подскакивает с места)

Гарри? Зачем ты здесь?

ГАРРИ
О, я все тебе объясню, я не смог тогда позвонить, но я постоянно жалел об этом!

ДЖЕРРИ
Гарри, это было давно. Давай забудем…

ГАРРИ
Да, конечно! Я знаю, ты не ждала меня, и вот я  свалился тебе на голову, но, может

(Джерри качает головой, пытаясь его остановить)

Может, мы увидимся вечером? Не отвечай ничего сейчас, позвони мне…

ДЖЕРРИ
Гарри, я…

К ним подбегает маленькая девочка

ДЕВОЧКА

Мам, папа не хочет запускать змея! Скажи, скажи ему!

Джерри и Гарри молча смотрят друг на друга. Подходит мужчина.

ДЖЕРРИ
Гарри, это мой муж – Том… Том, это

ТОМ
Гарри Лоурен, ну как же. Очень приятно.

Гарри жмет руку Тому. Неловкая пауза

ТОМ

Вам, наверное, нужно поговорить…

(к дочери)

 пойдем, милая

ГАРРИ
Нет, мне пора. Рад был повидаться, Джерри

(к Тому)

Том

Гарри уходит. Джерри какое-то время смотрит ему вслед.

ДОЧКА
Мам, а кто этот дядя?

(пауза)

Мааам!

ДЖЕРРИ
Это мой старый друг, милая.

ТОМ
Что он хотел?

ДЖЕРРИ
Уже ничего, как видишь

ТОМ

(к дочери)
Детка, твоя мама, когда была молодой, чуть было не влюбилась в другого дядю, представляешь!

ДЖЕРРИ

(развеселившись)

То есть сейчас я старая? Вот я вам покажу, негодяи!

Том и дочка убегают от Джерри по парку. Камера отъезжает от них все дальше и дальше. Играет музыка за кадром.
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