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АБОНЕНТ
(сценарий)

1. ИНТ. ДЕНЬ. МАГАЗИН.

          Небольшой магазинчик DVD-дисков на окраине Москвы. Большое
          окно почти во всю стену выходит на дорогу, у окна - стол,
          кассовый аппарат, старый дисковый телефон, напротив кассы -
          телевизор, dvd-проигрыватель. Магазин не очень доходный,
          посетителей почти не бывает. За кассой стоит СТАНИСЛАВ  
         (молодой человек 25-ти лет).

          Звонит телефон, но СТАНИСЛАВ трубку не берет. Звонит
          настойчиво и долго. Наконец, телефон перестает надрываться,
          молодой человек тут же поворачивает голову в сторону двери -
          звонит колокольчик, входит ФОТОГРАФ -  мощный высокий
          мужчина 35 лет. Не очень трезв.

          Подходит к стеллажам с дисками, окидывает их быстрым
          взглядом. Недовольный, подходит к СТАНИСЛАВУ.

                              ФОТОГРАФ
                    Как мне связаться с директором
                    этого магазина?

                              СТАНИСЛАВ
                    Извините, он сейчас в отпуске. Вы
                    что-то искали?

                              ФОТОГРАФ
                    Да, искал. Искал "Большой выбор
                    DVD-дисков". Так написано на
                    вывеске. И я его не нашел. Может,
                    тут еще одна комната есть?

                         (окидывает взглядом 
                         комнату)

                    Нет, не думаю. Тогда какого хрена я
                    тратил свое время на то, чтобы
                    найти место для парковки,
                    припарковаться, дойти до магазина и
                    понять, что меня обманули?!

                              СТАНИСЛАВ
                    Извините, я не... Вы какой-то
                    определенный фильм ищете?..

                              ФОТОГРАФ
                    Да, ищу. Несколько фильмов. И у вас
                    их явно нет.

                              СТАНИСЛАВ
                    Что за фильмы? У нас есть пара
                    нераспакованных коробок, еще не
                    выложенный товар, может быть, там
                    есть...

                              ФОТОГРАФ
                    С этого бы и начал, нечего было
                    мне мозг конопатить.

          ФОТОГРАФ протягивает СТАНИСЛАВУ листок.

          Молодой человек, лишь мельком взглянув на листок, отдает 
          его обратно.

                              СТАНИСЛАВ
                    А! Ой, извините, таких фильмов у
                    нас нет.

                              ФОТОГРАФ
                    Ты даже нормально не взглянул.
                    Посмотри, может, что-то есть.

                              СТАНИСЛАВ
                    Нет, извините, точно нет.

                              ФОТОГРАФ
                    Уверен? Как ты так быстро это
                    понял?

                              СТАНИСЛАВ
                    По названиям... У нас нет...
                    М-м-м... Фильмов для взрослых...

                              ФОТОГРАФ
                    Порнухи. Называй вещи своими
                    именами. То есть, у вас нет порнухи?

                              СТАНИСЛАВ
                         (кивает)
                    Нет.

                              ФОТОГРАФ
                       (начинает горячиться)
                    Ты думаешь, я задрот какой-то?.. Ты
                    считаешь меня дрочером, да?

                              СТАНИСЛАВ
                         (заикаясь)
                    Нет.

                              ФОТОГРАФ
                    Да я по твоим глазам вижу, как ты
                    представляешь меня, лежащим на
                    диване с носком на члене!

                              СТАНИСЛАВ
                    Нет, нет, не представляю...

                              ФОТОГРАФ
                          (смеется)
                    А фантазия у тебя развита, да...

          СТАНИСЛАВ не знает, что ответить.

                              ФОТОГРАФ
                         (внезапно хватает СТАНИСЛАВА
                         за воротник, притягивает к 
                         себе)
                    Хочешь, чтобы я говно из тебя 
                    вытряс? Хочешь!?

                              СТАНИСЛАВ
                         (почти шепотом)
                    Нет, не хочу...

                              ФОТОГРАФ
                    А не хочешь, так не
                    выпендривайся!..

          ФОТОГРАФ выпускает воротник СТАНИСЛАВА и в бешенстве выходит 
          из магазина.

          На улице срывает вывеску с двери. Пропадает из поля зрения.

          Телефон снова начинает звонить, СТАНИСЛАВ все равно к трубке
          не подходит.

2. НАТ. ДЕНЬ. УЛИЦА НА ОКРАИНЕ МОСКВЫ.

          Улица у магазина, не очень оживленная, но и не пустая.
          Недалеко автостоянка. ФОТОГРАФ в бешенстве идет к своему
          припаркованному в неположенном месте автомобилю,
          сталкивается с АНДРЕЕМ и ЕГО ДЕДОМ, не обращает на них                                                
          никакого внимания.

          АНДРЕЙ - это музыкант 25-ти лет, толстоват, аляповат. ДЕД -
          старик 68-ми лет, но держится огурцом. Подтянут, энергичен.

                              АНДРЕЙ
                    Дед, тебя не зашибли? Живой?

                              ДЕД
                    От толчка в плечо еще никто не
                    умирал, Андрюша. Ты лучше тему не
                    меняй, а старика слушай.

                              АНДРЕЙ
                    Да, конечно.

                              ДЕД
                    О чем бишь мы? М-м-м, возраст...
                    Ах, да! Пора бы тебе, Андрюша,
                    взяться за ум. Нет, ну что это
                    такое - молодой, красивый, полон
                    сил, и - бездельник...

                              АНДРЕЙ
                    Ну, я не совсем бездельник...

                              ДЕД
                    Это ты о музыке о своей, что ли?
                    Тьфу!  Брось ты это, Андрюш! Как
                    Ваня-дурачок, в самом деле! Только
                    он с балалайкой, а ты с гитаркой.

                              АНДРЕЙ
                    Дед, мы уже сотни раз говорили об 
                    этом. Понимаешь, это мое… Я хочу 
                    заниматься музыкой, жить ей, 
                    зарабатывать на жизнь…

                              ДЕД
                    Ну, так и живи! Только вот
                    зарабатывать-то не очень у тебя
                    получается, как я погляжу. Тебе
                    есть не на что, за квартиру
                    заплатить нечем... Да вот помру -
                    на что ты меня похоронишь, а?

                              АНДРЕЙ
                    Дед, сколько тебе лет? Шестьдесят
                    восемь? Вот как двести стукнет -
                    будешь говорить о смерти. А сейчас
                    не пугай меня, не говори об этом,
                    прошу тебя.

                              ДЕД
                    "Не пугай", "не говори"... С этим,
                    внучек, жить нужно. Костлявая
                    всегда рядом, оглянуться не успеешь
                    - вот и она. Быстрее делай, скорее
                    двигайся, крутись, как можешь,
                    словом - carpe diem! Лови момент.
                    Сколько вот Сашке, твоему приятелю
                    было, когда он разбился, м?

                              АНДРЕЙ
                    Двадцать семь.

                              ДЕД
                    Вот то-то и оно. Начни уже жить,
                    Андрюш, прошу тебя. Хоть на работу
                    устройся, в самом деле.

                              АНДРЕЙ
                    Да я работаю. На репетиционной
                    базе.

                              ДЕД
                    Да ну, какая это работа! Так,
                    подработка. Где деньги получаешь,
                    там же и отдаешь. Учителя и те
                    больше получают. Вот до какого
                    времени мы дожили, эх, не приведи
                    Господь... До крепостного права уж
                    недалеко.

3. ИНТ. ДЕНЬ. КВАРТИРА РОДИТЕЛЕЙ ВЕРЫ.

          Квартира театральной интеллигенции - строгий порядок, все
          идеально чисто, ни пылинки, все вещи на своих местах.
          Большое количество стеллажей с книгами. На полочках под
          стеклом стоит несколько фарфоровых театральных масок.

          На кухне находятся ВЕРА и МАТЬ. ВЕРА - это девушка 22-х лет,
          ранимое тихое существо. МАТЬ и ОТЕЦ - типичные представители
          консервативной театральной интеллигенции.

          Вся семья сидит за столом, в раковине несколько немытых
          тарелок и чашек. ОТЕЦ листает театральную афишку, ВЕРА
          читает пухлую книгу.

                              МАТЬ
                         (обращаясь к ВЕРЕ)
                    Посуду помой.

                              ВЕРА
                    Хорошо.

          ВЕРА продолжает читать.

                              МАТЬ
                    Сейчас.

          ВЕРА встает, подходит к раковине, начинает греметь посудой.

                              ОТЕЦ
                         (обращается к жене)
                    Слышала что-нибудь о Ричарде III
                    Щколы-Студии МХАТ?..

                              МАТЬ
                    Нет, и слышать ничего не хочу.

                              ОТЕЦ
                    Это же Шекспир?..

                              МАТЬ
                    Это же студенты. Что они хорошего
                    могут сделать?.. Еще не
                    выпустились, а уже за Шекспиров
                    хватаются... Нос не дорос.

                              ОТЕЦ
                    Ну, у них режиссер в этом году 
                    вроде неплохой.

                              МАТЬ
                    Дай посмотреть...
                         (отбирает на секунду афишку,
                         быстро пробегает ее глазами и
                         возвращает)
                    
                    Фи. Безвкусица...
                         (поворачивается к ВЕРЕ)
                    
                    Боже, Вера, хватит так греметь! Мы
                    же разговариваем!

                              ВЕРА
                    Извините. Я почти закончила.

                              МАТЬ
                    Вообще, и Школа, и сам МХАТ стали
                    загнивать... Нет таких актеров, как
                    раньше, нет режиссеров... То ли
                    дело, Малый...

                              ОТЕЦ
                    Да, Мольер у них шикарный...

          ВЕРА закончила мыть посуду, идет к себе.

                              МАТЬ
                    Тарелки протерла?

                              ВЕРА
                    Да.

                              МАТЬ
                    Я же просила не протирать, разводы
                    остаются! Никогда меня не
                    слушаешь!..

          ВЕРА проходит мимо висящего на стене стационарного телефона.
          Около трубки мигает красная лампочка.

                              МАТЬ
                    Нет, ты посмотри на нее... Сколько
                    раз говорить, горит красная
                    лампочка - значит кто-то звонит!..
                    Возьми трубку, раз мимо идешь.

          ВЕРА снимает трубку, прикладывает ее к уху. Приносит трубку
          матери.

                              ВЕРА
                    Тебя.

                              МАТЬ
                         (берет трубку)
                    Алло?.. А, это ты...

          ВЕРА уходит к себе.

4. ИНТ. ДЕНЬ. КОМНАТА ВЕРЫ.

          Серая обстановка, на полках много книг и несколько
          фотографий, ни на одной из них, ВЕРА не улыбается.

          ВЕРА сидит на кровати, смотрит на часы. 13.12. Из кухни
          раздаются приглушенные голоса родителей.

          ВЕРА закрывает лицо руками, ее плечи трясутся. Через
          некоторое время, она убирает руки с лица, ее глаза чисты, ни
          одной слезинки. Она смотрит на часы. 15.35. ВЕРА выходит из
          комнаты.

5. ИНТ. ДЕНЬ. КВАРТИРА РОДИТЕЛЕЙ ВЕРЫ.

          ВЕРА выходит в коридор.

                              МАТЬ
                         (кричит с кухни)
                    Ты на прием? Мусор захвати!

          ВЕРА берет пакет с мусором, что ждет ее у порога, выходит.

6. ИНТ. ДЕНЬ. КАБИНЕТ ПСИХИАТРА.

          Маленький, уютный, хорошо освещенный кабинет
          врача-психиатра. Большой письменный стол у окна, стеллажи с
          медицинскими книгами и историями болезней пациентов. На
          столе - фотография красивой женщины.

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ - мужчина 55-ти лет с почти белоснежной
          сединой. Одинокий трудоголик, единственные его друзья -
          пациенты.

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ сгорбился над столом за документами.
          Раздается стук в дверь, но психиатр его не слышит. Стук
          повторяется, психиатр отрывается от бумаг.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Войдите!

                              СТАНИСЛАВ
                    Здравствуйте. Можно?

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Я же сказал, войдите. Каждый раз
                    задаете один и тот же вопрос, и
                    получаете один и тот же ответ. Пора
                    бы уже освоиться. Вы в моем
                    кабинете скоро пропишетесь.

                              СТАНИСЛАВ
                          (ежится)  
                    Не хотелось бы...

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    А зря, здесь уютно. Впрочем, к
                    делу. Как себя чувствуете?

                              СТАНИСЛАВ
                    Паршиво, доктор...

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Который раз говорю - называйте меня
                    по имени-отчеству.

                              СТАНИСЛАВ
                    Иван Валерьевич...

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Звонят?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Звонят.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Если пока не звонят при свидетелях,
                    это хорошо. Мы же не хотим, чтобы
                    кто-то подслушал ваш разговор?

                              СТАНИСЛАВ
                    Иван Валерьевич, не смешно мне.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Простите, Стас. Итак, звонят так же
                    часто?

                              СТАНИСЛАВ
                    Как обычно. Постоянно. Стоит мне
                    одному остаться - звонят, звонят...
                    Не могу, устал. Даже когда телефон
                    молчит, в ушах звенит.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    В ушах звенит?

                              СТАНИСЛАВ
                    Ну да, как эхо в голове, как
                    напоминание, что вот останусь один,
                    и... Позвонят.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Та-а-ак... Стас, сколько вы у меня
                    уже наблюдаетесь? Два года?

                              СТАНИСЛАВ
                    С половиной... Доктор... Иван
                    Валерьевич, мне только хуже
                    становится. Еще эти сны...

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Все то же самое? Комната, люди? 
                    Или появилось что-нибудь новое?

                              СТАНИСЛАВ
                    Девушка появилась. Она будто бы...
                    Она не пускает меня за собой, будто
                    бы защищает. Только вот мне
                    почему-то не хочется ее отпускать,
                    я даже не знаю... И страшно, очень
                    страшно, я в холодном поту
                    просыпаюсь, а один раз даже кричал.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                         (встает, подходит к окну, о
                         чем-то думает)
                    Вот что, Стас. Видимо, здесь
                    обычной терапией не обойтись, 
                    требуется новый подход. Я об этом
                    уже с неделю думаю, что если...

                              СТАНИСЛАВ
                    Что угодно, доктор, лишь бы это
                    помогло.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Не спешите, сначала выслушайте
                    меня. Я хочу опробовать новую
                    методику. Вы когда в последний раз
                    брали трубку?

                              СТАНИСЛАВ
                    Два с половиной года назад. Больше
                    не рисковал.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    И это помогало сдерживать болезнь,
                    но она все равно развивается.
                    Медленнее, но развивается.
                    Прогрессирует, гадина, разъедает
                    ваш мозг, жить не дает... Гхм. Как
                    вы смотрите на то, чтобы еще разок
                    попробовать взять трубку?

                              СТАНИСЛАВ
                    Не вижу в этом никакого смысла. Вы
                    же сами знаете, что в прошлый раз
                    произошло... А если они меня
                    попросят убить? Или с собой
                    покончить?..

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Я буду полностью управлять
                    процессом, следить за вашими
                    действиями. Ответственность беру на
                    себя.

                              СТАНИСЛАВ
                    И как это мне поможет?

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Это исследование. И, как любое
                    исследование, поможет лучше понять
                    причины возникновения болезни. А
                    как только нам станут ясны истоки,
                    мы сможем подобрать другое лечение.
                    Тот метод, которым мы пользуемся
                    сейчас, изжил себя.

                              СТАНИСЛАВ
                    Доктор, я...

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Я не заставляю вас принимать
                    сиюминутное решение. Хорошенько все
                    обдумайте, взвесьте все "за" и
                    "против". Без вашего согласия я не
                    могу ничего предпринять.
                    Эксперимент, все-таки, рискованный.
                    Хорошо?

                              СТАНИСЛАВ
                    Хорошо.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Что ж, на сегодня, думаю, все. Не
                    будем заставлять ждать следующего
                    пациента.
                         (провожает СТАНИСЛАВА до
                         двери)
                    Подумайте над моим предложением,
                    Стас. Хорошо подумайте. И если не
                    будете уверены в его
                    целесообразности - лучше
                    откажитесь.

          Они прощаются, СТАНИСЛАВ выходит.

7. ИНТ. ДЕНЬ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР.

          Длинный почти пустой коридор с большим количеством окон,
          дверей и кушеток. У поста медсестры шушукаются две медсестры
          - это некрасивые полубочки-полуженщины 40-50 лет.

          В дверях СТАНИСЛАВ сталкивается с ВЕРОЙ.

                              СТАНИСЛАВ
                    Простите.

                              ВЕРА
                    Простите.

          ВЕРА входит в кабинет, дверь закрывается.

          СТАНИСЛАВ некоторое время еще стоит, смотрит на закрывшуюся
          дверь. Пожав плечами, уходит.

                              МЕДСЕСТРА №1
                    Какие молодые! Что за время сейчас
                    такое, - все дети с ума посходили!..

                              МЕДСЕСТРА №2
                    Раньше будто не сходили! С жиру
                    бесятся.

                              МЕДСЕСТРА №1
                    Что ты такое говоришь! Как можно!

                              МЕДСЕСТРА №2
                    Этому вообще повезло, что не
                    посадили.
                         (показывает в сторону
                         СТАНИСЛАВА)
                    
                              МЕДСЕСТРА №1
                    Как можно о больных так говорить...

                              МЕДСЕСТРА №2
                    Ой, я тебя умоляю, он-то больной?
                    Таких больных весь шар земной. Он и
                    ходит-то сюда, только чтобы не
                    посадили.

                              МЕДСЕСТРА №1
                    Да что ты все "посадили-не
                    посадили"? Что с ним?

                              МЕДСЕСТРА №2
                    Грабеж. Однако, поди ж ты,
                    невменяемым признали. Не владел
                    собой, психически не здоров.
                    Гуляет, как ветер в океане. Только
                    условно и дали. А что такое
                    условно? Это ж пыль, а не
                    наказание. Вот, для вида, ходит к
                    Ивану Валерьевичу.

                              МЕДСЕСТРА №1
                    Грабеж? В таком возрасте? Куда мир
                    катится...

                              МЕДСЕСТРА №2
                    Вниз куда-то, куда ж еще... А эта,
                    что сейчас вошла - слышала про нее,
                    нет?

                              МЕДСЕСТРА №1
                    А у этой что?

                              МЕДСЕСТРА №2
                    У этой депрессия, она страдает!
                    Денежки родительские только и знает
                    что просаживает на врачей. Мужика
                    бы лучше себе нашла - и депрессии
                    как не бывало.

                              МЕДСЕСТРА №1
                    Это как твой-то? Да лучше
                    удавиться.

                              МЕДСЕСТРА №2
                    Молчи ты, дура!

8. НАТ. ДЕНЬ. НАБЕРЕЖНАЯ МОСКВЫ-РЕКИ.

          Пустой грязный район набережной, кругом только бетон и
          мусор. На парапете у самой воды - три молодых человека с   
          зачехленными гитарами и АНДРЕЙ. Каждым держит в руке по
          бутылке дешевого светлого пива. МУЗЫКАНТ №2 держит в руках 
          пачку сухариков, все, кроме АНДРЕЯ, периодически засовывают в 
          нее руку.

                              МУЗЫКАНТ №1
                    Я ему говорю - в чем смысл, а? Ну
                    нет же смысла! Выкупать билеты, и
                    потом самим же их впаривать! Я -
                    музыкант, мое дело играть на сцене,
                    развлекать посетителей. В чем смысл
                    выступать за свои же деньги?!

                              МУЗЫКАНТ №2
                    Что ты бесишься?.. Сейчас все так
                    работает, никто рисковать не хочет.
                    Их можно понять.

                              МУЗЫКАНТ №1
                    Да ни хрена нельзя их понять!
                    Каждый должен заниматься тем, чем
                    должен.

                              МУЗЫКАНТ №3
                    Ха-ха! Ну, пойди, и объясни каждому
                    организатору, чем он должен
                    заниматься. Кишка треснет хотя бы
                    одному что-то доказать. Чего хочет
                    любой артист? Полный зал. Чтобы на
                    его выступлениях люди сходили с
                    ума. Помните Beatles? Трусиков,
                    летящих на сцену - вот чего хочет
                    артист.

                              МУЗЫКАНТ №1
                    Ну, блин, да! Женщины - вот что нам
                    нужно.

                              МУЗЫКАНТ №2
                    Так женщины или полный зал?

                              МУЗЫКАНТ №3
                    Полный зал женщин.
                         (всеобщий хохот, АНДРЕЙ не
                         смеется)
                            
                              МУЗЫКАНТ №1
                    И денег. Можно не много - чтобы на
                    жизнь хватало, на оборудование,
                    на...

                              МУЗЫКАНТ №3
                    На женщин.
                         (все, кроме Андрея, опять
                         смеются, он же - хмурится)

                              МУЗЫКАНТ №1
                    Да, денег, женщин... Высокие у нас
                    приоритеты. Но не у всех! Вот,
                    Андрейка, скажем, не ради женщин в
                    музыку пошел. Да, Андрейка?

                              АНДРЕЙ
                    Да.

                              МУЗЫКАНТ №3
                    И ради чего ты начал заниматься
                    музыкой?

                              АНДРЕЙ
                    Да так...

                              МУЗЫКАНТ №3
                    Да ладно тебе, колись!

                              МУЗЫКАНТ №1
                    Я знаю, ради чего он гитару в руки
                    взял. Ради мужчин!
                         (опять хохот)
                       
                              МУЗЫКАНТ №3
                    Опасность, однако! И что ты Андрей
                    скажешь? Ради чего ты в музыке?

                              АНДРЕЙ
                    Ради себя.

                              МУЗЫКАНТ №1
                    О-о-о... Да у нас тут онанист!
                         (смеется своей шутке, никто
                         его не поддерживает)                              

                              МУЗЫКАНТ №3
                    Поясни.

                              АНДРЕЙ
                    Ну, мне нравится - я играю. Все.

                              МУЗЫКАНТ №3
                    И все? Этого хватает?..

                              АНДРЕЙ
                    Да, хватает... Мне нравится моя
                    жизнь, нравятся люди вокруг,
                    нравится это пиво...

                              МУЗЫКАНТ №2
                    Моча еще та...

                              АНДРЕЙ
                         (продолжая)
                    Нравится моя гитара... Мне этого
                    хватает. Я не знаю, чего еще можно
                    хотеть.

                              МУЗЫКАНТ №1
                    Завидую я тебе. А я вот карабкаюсь,
                    карабкаюсь вверх, никак не хочу
                    остановиться. И вот вроде бы вижу,
                    что дальше не пустят, а все чего-то
                    хочу, куда-то рвусь...

                              МУЗЫКАНТ №2
                    О-о-о, кто-то напился. Еще по пиву?

                              МУЗЫКАНТ №3
                    Да, давай. Все будут?

                              АНДРЕЙ
                    Нет, я не хочу больше. Мне на
                    работу пора. Директор сказал
                    уволит, если опять опоздаю.

                              МУЗЫКАНТ №1
                         (шутливо)
                    Да-а, давай, проваливай.
                         (все прощаются с Андреем)

          АНДРЕЙ уходит.

                              МУЗЫКАНТ №3
                    И где только такие берутся? Ничего
                    им не надо, никуда они не идут, ни
                    куда не стремятся...

                              МУЗЫКАНТ №2
                    Не говори.

                              МУЗЫКАНТ №3
                    А я не говорю. Я пью. А вернее
                    допиваю.

9. ИНТ. НОЧЬ. ТУАЛЕТ В МОДНОМ КЛУБЕ.

          Просторный туалет с белоснежными стенами и тремя
          огромными зеркалами над раковинами. В туалете никого нет,
          кроме ФОТОГРАФА. Он умывается, сморкается, моет руки.

          Входит ПОКУПАТЕЛЬ - маленький толстенький мужчина 40 лет.

                              ФОТОГРАФ
                    Ты опоздал.

                              ПОКУПАТЕЛЬ
                    Извините.
                         (кладет перед ФОТОГРАФОМ
                         конверт с деньгами)
                    Вот.

                              ФОТОГРАФ
                    Ты опоздал на полчаса.

                              ПОКУПАТЕЛЬ
                    Простите, у меня жена, дети...

                              ФОТОГРАФ
                         (вынимает пачку фотографий)
                    Что ж ты так - у тебя же жена,
                    дети. Не стыдно, а?

                              ПОКУПАТЕЛЬ
                    Негативы здесь?

                              ФОТОГРАФ
                    Все здесь. Больше никаких копий.
                    Кто хоть эта девочка?

                              ПОКУПАТЕЛЬ
                    Какая разница...

                              ФОТОГРАФ
                    Вот и я так же думаю. Было, да
                    прошло. Сколько здесь?

                              ПОКУПАТЕЛЬ
                    Как договаривались...

          Открывается дверь, в туалет входит ПРИЯТЕЛЬ.

                              ФОТОГРАФ
                         (кивает ПОКУПАТЕЛЮ)
                    Все, свободен. И запомни -
                    педофилия у нас в стране
                    преследуется по закону.

          ПОКУПАТЕЛЬ уходит.

                              ФОТОГРАФ
                         (ПРИЯТЕЛЮ)
                    Принес?

                              ПРИЯТЕЛЬ
                         (протягивает ему пузырек)
                    Как договаривались. Это случайно
                    был не...
                         (показывает в сторону
                         вышедшего только что
                         ПОКУПАТЕЛЯ)                    

                              ФОТОГРАФ
                    Он самый... Вот, денежки принес.
                         (открывает конверт,
                         отсчитывает деньги,
                         протягивает ПРИЯТЕЛЮ)
                    Можешь пересчитать.

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    Я тебе верю.

                              ФОТОГРАФ
                    Как ты проносишь все это в клуб?..
                    Охрана же здесь - звери...

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    Спецпропуск творит чудеса. Странно,
                    что у тебя его еще нет, ты же здесь
                    чаще меня бываешь... Хочешь, могу
                    кое с кем поговорить.

                              ФОТОГРАФ
                         (открывает конверт, снова
                         отсчитывает деньги, отдает
                         ПРИЯТЕЛЮ)
                    Этого хватит?

                              ПРИЯТЕЛЬ
                         (пересчитав)
                    По старой дружбе - да.

                              ФОТОГРАФ
                    Торговаться мне сегодня лень. Тебе
                    повезло.

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    Завтра будет готов. Слушай, а ты не
                    боишься? У таких людей ведь связи,
                    деньги.

                              ФОТОГРАФ
                    У него-то связи?.. Он это-то еле
                    наскреб... К тому же – у всех у 
                    нас связи. Побеждает не тот, у 
                    кого их больше, а тот, у кого они
                    сильнее.

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    Допрыгаешься ты однажды.

                              ФОТОГРАФ
                    Не учи ученого. Я от дедушки ушел,
                    я от бабушки ушел.
                         (нюхает кокаин, тыкает 
                         пальцем в свое отражение)
                    Но от тебя, красавчик, никуда не уйду!
                          (обнимает ПРИЯТЕЛЯ)
                    У-у-уха-а-а-а! Красота! Жизнь
                    коротка, лови момент! Пойдем, я
                    тебя кое с кем познакомлю!

          Выходят из туалета.

10. ИНТ. УТРО. МАГАЗИН.

          СТАНИСЛАВ стоит за кассой, надрывается телефон. Молодой 
          человек некоторое время раздумывает, взять или нет трубку. 
          Наконец, неуверенно тянет руку к телефону, но тот вдруг 
          замолкает.

          Открывается дверь, входит ВЕРА. Будто не замечая его,
          подходит к стеллажам с дисками, выбирает фильм.

          Подходит к кассе, подает СТАНИСЛАВУ диск и деньги. Это фильм
          "Мертвец" Дж. Джармуша.

                              СТАНИСЛАВ
                         (не посмотрев на диск)
                    Хороший фильм.

                              ВЕРА
                         (стесняется)
                    Я знаю.

                              СТАНИСЛАВ
                    Мы с вами нигде не виделись?

                              ВЕРА
                    Не помню.

                              СТАНИСЛАВ
                    Спасибо за покупку.

                              ВЕРА
                    Угу.

                              СТАНИСЛАВ
                    До свидания.

                              ВЕРА
                    Угу.

          ВЕРА выходит, телефон снова начинает надрываться. СТАНИСЛАВ
          убирает телефон в ящик стола. Некоторое время стоит, и,
          наконец решившись, выбегает вслед за ВЕРОЙ.

11. НАТ. ДЕНЬ. УЛИЦА НА ОКРАИНЕ МОСКВЫ.

          СТАНИСЛАВ догоняет ВЕРУ, преграждает ей путь, но ничего не
          говорит.

                              ВЕРА
                    Что?.. Что такое?.. Я же
                    заплатила?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Я... Вспомнил, где мы
                    встречались...

                              ВЕРА
                    У психиатра... Я вас запомнила...

                              СТАНИСЛАВ
                    Нет, я не забывал, просто,
                    просто... А как ты здесь?.. Ну,
                    оказалась?..

                              ВЕРА
                    Хотела хороший фильм купить... Не
                    похоже?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Ты не подумай, я не имел ввиду 
                    ничего такого, просто... Необычно
                    это. Все сейчас фильмы скачивают,
                    нечасто встретишь человека,
                    покупающего диски...

                              ВЕРА
                    Родители Интернет отключили. Чтобы
                    больше читала.

                              СТАНИСЛАВ
                    А у тебя с ними проблемы? С
                    родителями?

                              ВЕРА
                    Не ваше дело...
                         (уходит)
                              
                              СТАНИСЛАВ
                         (догоняет, идет рядом)
                    Извини, ты просто сказала, я и
                    подумал... М-м-м... Ты не подумай,
                    я вот так вот с девушками не
                    знакомлюсь, просто...

          ВЕРА останавливается, внимательно слушает.

                              СТАНИСЛАВ
                         (продолжая)
                    Просто... Извини. Можно тебя
                    куда-нибудь пригласить?

                              ВЕРА
                    А если нет?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Я, если честно, не рассчитывал на
                    такой ответ...

                              ВЕРА
                    А если да?..
                         (улыбаются)
                    Что смешного?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Нет, ничего...
                         (после неловкой паузы)

                    Тут ты должна дать мне номер своего
                    телефона.

                              ВЕРА
                    Ручка есть?

                              СТАНИСЛАВ
                    В магазине. Сейчас вернусь!

          Убегает, возвращается. Светится от счастья.

                              СТАНИСЛАВ
                    Вот.

                              ВЕРА
                    Листок?

                              СТАНИСЛАВ
                    М-м-м... В мага...

                              ВЕРА
                         (берет его руку, пишет телефон
                         на его ладони)
                    До встречи.

                              СТАНИСЛАВ
                    До встречи...

12. ИНТ. ДЕНЬ. КВАРТИРА АНДРЕЯ.

          Кухня. Бедная обстановка, большинству вещей в квартире не 
          меньше 30-40 лет. Однако, всюду чувствуется порядок, чуть ли 
          не армейский. Кипит чайник. ДЕД лежит на полу в неестественной
          позе, лицом вниз.

          Открывается входная дверь в коридоре, в квартиру входит 
          АНДРЕЙ. Пока не видит, что происходит на кухне.

                              АНДРЕЙ
                    Дед! Дед, чайник!

          Не услышав ответа, дергает ручку двери в туалет, она
          открыта. Тогда он в беспокойстве проходит по коридору,
          заглядывает на кухню.

          Увидев распластанного на полу ДЕДА, в панике подбегает к
          нему.

                              АНДРЕЙ
                    Дед, дед, что с тобой, дед!

          Звонит в скорую помощь. Чайник продолжает кипеть.

13. НАТ. НОЧЬ. ДОРОГА ПЕРЕД МОДНЫМ КЛУБОМ.

          Напротив клуба, в темноте, стоит ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ, кого-то
          выжидает.

          Из клуба вываливается кампания подвыпивших веселых людей –
          среди них ФОТОГРАФ. Он со всеми прощается, идет на стоянку,
          ищет свой автомобиль.

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ следит за ним, держит одну руку в кармане. Он 
          очень сильно напряжен, явно пытается на что-то решиться. 
          Наконец, собирается с силами, и уже хочет перейти дорогу, как 
          Вдруг слышит сигнал клаксона проезжающего мимо автомобиля.
          Отшатывается назад, чтобы не угодить под колеса.

          Снова смотрит в сторону стоянки, ПРИЯТЕЛЬ догнал ФОТОГРАФА,
          они о чем-то разговаривают, вместе садятся в автомобиль.

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ отходит к стене, прислоняется к ней спиной,
          вынимает руку из кармана (в ней мы видим перочинный нож) и,
          обхватив голову руками, медленно съезжает по стене на землю.

          Со зла бьет ножом об асфальт, лезвие отлетает в сторону.
          Отбрасывает рукоятку. Ему тяжело дышать. Дрожащими руками он
          достает из кармана пузырек с таблетками, глотает одну.
          Постепенно его самочувствие улучшается.

          Он встает; пошатываясь, уходит.

14. ИНТ. ДЕНЬ. МАГАЗИН.

          СТАНИСЛАВ стоит за кассой, звонит телефон. Телефон
          замолкает, входит ВЕРА.

                              ВЕРА
                    Привет...

                              СТАНИСЛАВ
                    Привет. Слушай, извини, я хотел
                    позвонить, очень хотел, правда!
                    Просто... У меня не очень хорошо с
                    телефонами, и...

                              ВЕРА
                    Я слышала, когда ты на приеме у
                    Ивана Валерьевича был.

                              СТАНИСЛАВ
                    Я как-то не сообразил, что не смогу
                    позвонить тебе... Очумел от...

                              ВЕРА
                    Не волнуйся, я же вспомнила...
                    Когда звонила в магазин и никто
                    трубку не брал.

                              СТАНИСЛАВ
                    Ты звонила?.. Сама?
                         (расплывается в довольной
                         улыбке)                              

                              ВЕРА
                    Странный ты. Пойдем, погуляем?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Я не... М-м-м... Мне нельзя
                    отлучаться, я же на работе.

                              ВЕРА
                    Жалко. Хотя... Кино посмотрим?..
                         (подходит к стеллажам)
                    Мда-а-а... Блокбастеры,
                    блокбастеры... Ничего хорошего...
                    Смотрел "Брат якудзы "?

                              СТАНИСЛАВ
                    Нет.

                              ВЕРА
                    Так, я тебя тогда смотреть хорошее
                    кино буду учить. Включишь?
                         (показывает на
                         dvd-проигрыватель)                              

                              СТАНИСЛАВ
                    Я не умею...

                              ВЕРА
                    Странный ты…
 
                              СТАНИСЛАВ
                    Какой есть.

                              ВЕРА
                    И чем занимаешься, когда посетителей
                    нет?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Да так, стою.

                              ВЕРА
                    И?..

                              СТАНИСЛАВ
                    И... Смотрю на улицу.

                              ВЕРА
                    Ты не против просмотра, надеюсь?..
                    Или у тебя со всей техникой
                    проблемы, не только с телефонами?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Нет, только с телефонами...
                    М-м-м... Сейчас еще один стул
                    принесу.
                         (приносит стул, пока ВЕРА
                         вставляет в проигрыватель
                         диск, ищет пульт)
                    Присаживайся. Вот так.

          Вместе они садятся смотреть фильм.

15. ИНТ. ДЕНЬ. РЕПЕТИЦИОННАЯ БАЗА.

          Коридор. Довольно оживленное место - в курилке раздаются 
          чьи-то громкие голоса, из-за закрытых дверей нескольких
          репетиционных комнат звучит музыка, в коридоре сливается в
          какофонию.

          В комнате с табличкой "Администратор" сидит АНДРЕЙ,
          перебирает струны неподключенной электрогитары. Подходит
          МУЗЫКАНТ №1.

                              Музыкант №1
                    Привет. Я тут узнал, что ты гитару
                    продаешь.

                              АНДРЕЙ
                    А? Да, продаю.

                              МУЗЫКАНТ №1
                    Потрогать дашь?

                              АНДРЕЙ
                    Да, конечно. Заходи.

          МУЗЫКАНТ №1 проходит в комнату, присаживается напротив
          АНДРЕЯ, берет в руки гитару, начинает неумело перебирать
          струны.

                              АНДРЕЙ
                         (морщится)
                    Инструмент отличный. Лады
                    только-только подшлифовал, мензурку
                    отстроил, электронику перебрал,
                    порожек поменял...

                              МУЗЫКАНТ №1
                    Старая она.

                              АНДРЕЙ
                    И? Сколько дашь?

                              МУЗЫКАНТ №1
                    Ну, пять, допустим.

                              АНДРЕЙ
                    Я ее за пятнадцать купил. Она
                    сейчас лучше звучит, чем когда
                    новой была.

                              МУЗЫКАНТ №1
                    "Новой была". Тебе деньги-то нужны?

                              АНДРЕЙ
                    Да, нужны.

                              МУЗЫКАНТ №1
                    Давай тогда так поступим. Я тебе
                    сейчас даю пять, и потом занесу
                    две?

                              АНДРЕЙ
                    Мне больше нужно.

                              МУЗЫКАНТ №1
                    Всем нужно. Хорошо, три приношу?

                              АНДРЕЙ
                    Нет, не нужно. Давай сюда.
                         (тянет руки к гитаре)
                    

                              МУЗЫКАНТ №1
                    Ладно, ладно. Я просто проверял
                    тебя. Сейчас пять, и потом семь?

                              АНДРЕЙ
                    Когда потом?

                              МУЗЫКАНТ №1
                    На следующей неделе.

                              АНДРЕЙ
                         (ему явно не нравится
                         предложение)
                    Ладно, давай.

          МУЗЫКАНТ №1 вынимает из кармана деньги, отсчитывает АНДРЕЮ.
          Пачка тоньше не стала - денег с лихвой хватило бы купить 
          гитару и за пятнадцать тысяч.

          МУЗЫКАНТ №1 уходит.

          Входит ДИРЕКТОР.

                              ДИРЕКТОР
                    Что, так и будешь сидеть?

                              АНДРЕЙ
                    В смысле?

                              ДИРЕКТОР
                    Ты думаешь, он отдаст тебе деньги?

                              АНДРЕЙ
                    Ну, пообещал...

                              ДИРЕКТОР
                    Я с тебя улыбаюсь. Что за подход у
                    тебя к жизни, а? Сколько групп на
                    этой неделе за репетиции не
                    заплатили? Сколько оборудования у
                    нас украли за этот месяц в твои
                    смены?

                              АНДРЕЙ
                    Если вы из-за опоздания начали это,
                    то... Я сегодня на похоронах был...

                              ДИРЕКТОР
                    Это ты так оправдываешься?..
                    Кстати, спасибо, что напомнил о
                    своих опозданиях. Каждый раз деда
                    хоронишь?! Ты задрал опаздывать!
                    Вот что. Еще раз опоздаешь - уволю.
                    На этот раз серьезно говорю. Мне
                    просто причина нужна. Дай мне ее.

                              АНДРЕЙ
                    Простите.

                              ДИРЕКТОР
                    Надоело с тобой нянчиться!

          ДИРЕКТОР уходит. АНДРЕЙ в сердцах пинает рядом стоящее
          кресло.

16. ИНТ. ВЕЧЕР. МАГАЗИН.

          СТАНИСЛАВ и ВЕРА сидят напротив dvd-проигрывателя. Фильм
          давно кончился. ВЕРА спит на плече СТАНИСЛАВА.

          СТАНИСЛАВ теребит ВЕРУ за плечо, пытается разбудить.

                              ВЕРА
                    Хватит тыкать, я не сплю...

                              СТАНИСЛАВ
                    Фильм кончился.

                              ВЕРА
                    Я догадалась.

                              СТАНИСЛАВ
                    Жалко было будить, ты так
                    прикорнула... Рабочий день
                    кончился. Нужно закрываться.

                              ВЕРА
                    Так не хочется никуда идти... Давай
                    тут останемся?

                              СТАНИСЛАВ
                    Здесь спать негде.

                              ВЕРА
                    Ладно, пошли.

                              СТАНИСЛАВ
                    Не хочу пошлить. Только не сегодня.

                              ВЕРА
                         (улыбается)
                    Я тебя на улице подожду, воздухом
                    подышу.

                              СТАНИСЛАВ
                    Я быстро.

          Как только ВЕРА выходит, начинает звонить телефон. СТАНИСЛАВ
          тушит свет, выходит.

17. НАТ. ВЕЧЕР. УЛИЦА НА ОКРАИНЕ МОСКВЫ.

                              ВЕРА
                    К метро?

                              СТАНИСЛАВ
                    К метро.

18. НАТ. НОЧЬ. У ВХОДА В МЕТРО.

                              АНДРЕЙ
                    Ну что, пока?.. Мне ехать не нужно,
                    я здесь недалеко живу...

                              ВЕРА
                    Да. До свидания.

          Стоят, мнутся. 

          Наконец, ВЕРА решается и целует его в щеку. Проходит через
          стеклянные двери. Пройдя половину зала, оборачивается, машет
          ему рукой, сбегает по лестнице, пропадает из виду.

          СТАНИСЛАВ стоит еще некоторое время, затем тоже уходит.

19. НАТ. ВЕЧЕР. НАБЕРЕЖНАЯ.

          На скамейке на набережной сидит АНДРЕЙ. В руках бутылка
          пива, рядом пустой чехол от гитары. Любуется закатом.
          Засыпает.

20. ИНТ. НОЧЬ. КВАРТИРА ИВАНА ВАЛЕРЬЕВИЧА.

          В темноте спальни сидит ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ.

          Раздается звонок в дверь, он поднимается, подходит,
          поднимает бейсбольную биту, что стоит в углу в коридоре.
          Смотрит в глазок.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Кто там?..

                              ТОРГОВЕЦ
                    Тульский Токарев!

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ ставит биту на место, открывает дверь,
          впускает ТОРГОВЦА.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Хотите чтобы весь подъезд был в
                    курсе?..

                              ТОРГОВЕЦ
                    Да не волнуйтесь вы, всем на всех
                    начхать. Деньги давайте.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Сейчас принесу. Стойте тут.

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ уходит.

          ТОРГОВЕЦ замечает купюру, торчащую из кармана висящего на
          вешалке пальто. Достает ее, прячет в карман. Затем замечает
          биту, берет ее в руки, примеряется к удару.

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ возвращается с конвертом, отдает его
          ТОРГОВЦУ. ТОРГОВЕЦ отдает ИВАНУ ВАЛЕРЬЕВИЧУ сверток.

                              ТОРГОВЕЦ
                    Играете?
                         (показывает на биту)                              

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Это для самообороны. Деньги не
                    проверите?

                              ТОРГОВЕЦ
                    Зачем? Вы меня обманули?..

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    До свидания.

                              ТОРГОВЕЦ
                    Нет уж. Прощайте. Больше мне не
                    звоните.
                         (выходя, оборачивается)
                    Ничего у вас не получится.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Вы о чем?.. Почему?

                              ТОРГОВЕЦ
                    Так... Кишка тонка. Лучше
                    бросьте это дело.

          ТОРГОВЕЦ уходит. ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ закрывает за ним дверь,
          некоторое время прислушивается к его шагам.

          Наконец, проходит в комнату.

          Из свертка достает пистолет, садится на диван.

          Приставляет его к виску, зажмуривается... Убирает пистолет в
          карман. Смотрит на фотографию красивой женщины, что стоит на
          полке шкафа.

21. СОН СТАНИСЛАВА.

          Тьма. Включается свет. СТАНИСЛАВ находится в маленькой
          тусклоосвещенной комнате. Посреди комнаты стол, на нем
          телефон. Около стола несколько человек в черном. За столом,
          спиной к СТАНИСЛАВУ, сидит старик. СТАНИСЛАВ делает шаг,
          оказывается на многолюдной улице.

          Замечает девушку в красном, идет за ней, теряет из виду. Вдруг 
          она берет его под руку, ведет за собой. Теперь он видит ее 
          лицо - это ВЕРА. Она ведет его по набережной, что-то говорит, 
          но СТАНИСЛАВ не слышит ее, только смотрит, как ее губы
          шевелятся. Они оказываются на крыше, ВЕРА подводит
          СТАНИСЛАВА к самому краю, ставит спиной к обрыву, лицом к
          себе.

                              ВЕРА
                    Ты доверяешь мне?..

          Она легонько толкает его, он падает.

          СТАНИСЛАВ просыпается в пустой комнате.

22. НАТ. УТРО. НАБЕРЕЖНАЯ.

          АНДРЕЙ спит на лавке, подложив под голову чехол от гитары,
          рядом валяется несколько пустых пивных бутылок. Просыпается
          от того, что кто-то закрыл солнце. Это маленький мальчик.

                              МАЛЬЧИК
                    Доброе утро.

                              АНДРЕЙ
                    Доброе, мальчик. Чего тебе?

                              МАЛЬЧИК
                    А где твоя гитара?

                              АНДРЕЙ
                    Где-то... Который час?
                         (смотрит на часы на мобильном
                         телефоне)
                    Ох, ты ж...

          Андрей подрывается, убегает, чехол забывает на лавочке.

          Через некоторое время возвращается, хватает чехол.

                              АНДРЕЙ
                    Спасибо, что разбудил, мальчик!

          Снова убегает.

23. ИНТ. ДЕНЬ. РЕПЕТИЦИОННАЯ БАЗА.

          Запыхавшийся АНДРЕЙ вбегает в комнату администратора. На его
          месте сидит ДИРЕКТОР.

                              ДИРЕКТОР
                    А, это ты. Вот твои вещи
                         (пинает к нему коробку)
                    Там не все, кое-что я забрал в счет
                    твоего долга. Сначала хотел вычесть 
                    из зарплаты, но ее не хватило.

                              Андрей
                    Я не...

                              ДИРЕКТОР
                    Ты опоздал на два часа! Проваливай,
                    и больше не появляйся здесь.

          АНДРЕЙ пытается успокоиться, но не выдерживает и несколько
          раз в бешенстве бьет в стену кулаком.

                              ДИРЕКТОР
                    Успокоился?

                              АНДРЕЙ
                    Да.

                              ДИРЕКТОР
                    Я позвоню, если тебе деньги за
                    гитару передадут. Ищи другую
                    работу.

24. ИНТ. ДЕНЬ. МАГАЗИН.

          Несколько недель спустя. СТАНИСЛАВ стоит за прилавком, 
          трезвонит телефон. Телефон смолкает, входит ВЕРА с пакетом в 
          руке. Молодые люди целуются в губы.

                              СТАНИСЛАВ
                    Привет.

                              ВЕРА
                    Привет. У меня для тебя подарок.

          Достает из пакета коробку.

                              ВЕРА
                    Открывай.

          СТАНИСЛАВ вскрывает коробку, внутри - электронный
          стационарный телефон.

                              СТАНИСЛАВ
                    Спасибо, конечно... Я не очень
                    понимаю, что это?..

                              ВЕРА
                    Не видишь, что ли?.. Телефон. Ты не
                    подумай, я без шуток... Просто твой
                    допотопный... Смотри, тут можно
                    звук отключить, если хочешь. Будет
                    кто-то звонить - загорится красный
                    огонек, и никакого звука. Тебе
                    легче будет переносить эти звонки.
                    У меня дома такой стоит. Это не так
                    раздражает...

                              СТАНИСЛАВ
                    Вообще-то я псих, если ты не
                    помнишь... Мне не звонят. Мне
                    кажется, что звонят. Даже если в
                    реальности звук будет выключен, я
                    все равно буду слышать звонок...

                              ВЕРА
                    Тут, понимаешь, все немного не так.
                    Твой мозг создает образ -
                    галлюцинацию. На основе твоих
                    знаний, чувств, предпочтений и так
                    далее. То есть смотри... Теперь ты
                    знаешь, что у телефона выключается
                    звук. Мозг устроен так, что если ты
                    в чем-то уверен, это и будет
                    казаться... Я, наверное, плохо
                    объясняю... В общем, теперь звонки
                    не должны тебя беспокоить...

                              СТАНИСЛАВ
                    Я понял. Только вот откуда ты все
                    это знаешь?..

                              ВЕРА
                    Мы ходим к одному психиатру,
                    забыл?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Ты слишком много с ним общаешься...

                              ВЕРА
                    Это плохо, что ли?.. Ладно, потом
                    его подключим.

          ВЕРА подходит к стеллажу с дисками.

                              ВЕРА
                    Итак, что сегодня смотреть будем?..

25. ИНТ. ДЕНЬ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР.

          Две медсестры стоят у поста медсестры. ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
          проходит мимо них. Медсестры здороваются с ним, он не
          отвечает, заходит в свой кабинет.

                              МЕДСЕСТРА №1
                    Раньше такой улыбчивый был, а
                    теперь ни тебе "здрасьте", ни тебе
                    "до свидания"...

                              МЕДСЕСТРА №2
                    А что ты хотела? Такое горе.

                              МЕДСЕСТРА №1
                    Какое горе? Умер кто?

                              МЕДСЕСТРА №2
                    Поражаюсь я тебе! Пятнадцать лет в
                    этом корпусе работаешь, а ничего не
                    знаешь.

                              МЕДСЕСТРА №1
                    Ну, я слышала, что у него какая-то
                    там баба была...

                              МЕДСЕСТРА №2
                    "Какая-то баба". Да, была. И не
                    баба, а Марина Сергеевна.

                              МЕДСЕСТРА №1
                    Марина Сергеевна? Главврач?
                    Которая?..

                              МЕДСЕСТРА №2
                    Ты так много Марин Сергеевн знаешь?
                    Да, та самая, которую машина сбила.

                              МЕДСЕСТРА №1
                    М-м-м... Я даже и подумать не
                    могла... Это когда было-то? Лет
                    пять назад...

                              МЕДСЕСТРА №2
                    Вот то-то и оно. С тех пор он и...
                    Ходит, как пришибленный.

                              МЕДСЕСТРА №1
                    Такое горе...

                              МЕДСЕСТРА №2
                    И не говори. А этого, который сбил,
                    Знаешь, как наказали? Лишение прав
                    на два года и несколько лет условно
                    - вот и все наказание.
                    "Непредумышленное убийство со
                    смягчающими обстоятельствами"... Как
                    что-то может смягчить убийство - не
                    понимаю...

          По коридору в сторону кабинета психиатра проходит СТАНИСЛАВ.

                              МЕДСЕСТРА №2
                    Тс-с-с-с. Вот еще один условный
                    идет. Условные люди...

26. ИНТ. ДЕНЬ. КАБИНЕТ ПСИХИАТРА.

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ сидит за столом, держит в руках пистолет.
          Раздается стук в дверь, он прячет его в карман.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Войдите!

                              СТАНИСЛАВ
                    Здравствуйте. Можно?

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Можно, можно. Садитесь. Ну что, как
                    ваши дела?

                              СТАНИСЛАВ
                    Лучше, чем раньше.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Да? Это ведь впервые за два с
                    половиной года? И что, какие
                    улучшения?

                              СТАНИСЛАВ
                    Уже две недели сплю спокойно.
                    Знаете, как это здорово - впервые
                    за все это время нормально поспать?

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Представляю... Что ж звонки?

                              СТАНИСЛАВ
                    Со звонками все то же.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Интересно, интересно… Какой-то вы
                    счастливый?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Да влюбился я. По уши влюбился,
                    доктор.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    О-о-о! Поздравляю! Радостно слышать. 
                    Мы все наукой пытаемся решить, а вот
                    приходит любовь, и... Что ж. Если
                    вы пошли на поправку, надобность в
                    эксперименте отпадает.

                              СТАНИСЛАВ
                    Вот я по этому поводу и...
                    Понимаете, сейчас, когда вроде как
                    улучшение, и все-такое... Мне и
                    трубку теперь не так страшно
                    поднять... К тому же, звонки не
                    прекращаются, и... Я подумал...
                    Все-таки дать добро.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                         (недоволен, по его лицу
                         понятно, что мысли его заняты
                         какой-то другой проблемой)
                    То, что теперь вам не страшно - это
                    хорошо. Но насчет эксперимента - нет. 
                    Есть опасность спровоцировать 
                    ухудшение.

                              СТАНИСЛАВ
                    Но ведь есть и возможность найти
                    способ вылечиться? Вы в прошлый раз
                    говорили...

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                         (начинает хмуриться)
                    Говорил. Ситуация изменилась.
                    Улучшение есть, я вас поздравляю...

                              СТАНИСЛАВ
                    Но доктор...

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    До свидания!

                              СТАНИСЛАВ
                    Доктор!

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                         (выходит из себя)
                    Молодой человек, хватит! У меня,
                    кроме вас, еще с десяток больных с
                    проблемами и похуже ваших. От вас
                    голова уже болит. Чего вам не
                    нравится? Улучшения есть? Есть.
                    Чего вы еще хотите? Вот так вот по
                    щелчку выздороветь? Чтобы я волосок
                    из бороды вырвал, трах-тибидох, и
                    вы исцелились? Время нужно. Время
                    лечит. А врачи только чуточку
                    ускоряют этот процесс.

                              СТАНИСЛАВ
                         (не ожидал срыва)
                    Извините... До свидания...

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    До свидания!

                              СТАНИСЛАВ
                    До свидания...

27. НАТ. ДЕНЬ. МОСТ ЧЕРЕЗ МОСКВУ-РЕКУ.

          СТАНИСЛАВ и ВЕРА стоят у перил, смотрят в воду.

                              СТАНИСЛАВ
                         (продолжая)
                    ...в общем, он отказался от
                    эксперимента.

                              ВЕРА
                    Вообще, знаешь, странно. Это на
                    него не похоже... Может, другие
                    какие-то дела отвлекают?

                              СТАНИСЛАВ
                    Даже не знаю.

                              ВЕРА
                    Сам-то ты как? Хочешь?

                              СТАНИСЛАВ
                    Даже не знаю.

                              ВЕРА
                         (после некоторых раздумий)
                    Ты никогда не спрашивал, почему я к
                    нему хожу.

                              СТАНИСЛАВ
                    Ну, раз ты не рассказывала, значит
                    не хотела. Зачем мне на тебя
                    давить?..

                              ВЕРА
                          (пауза)
                    Я умерла. Покончила с собой и
                    умерла на полторы минуты. Таблеток
                    наглоталась.

                              СТАНИСЛАВ
                    На тебя не похоже.

                              ВЕРА
                    Это так кажется. Я с тобой
                    другая... Знаешь, ведь буквально за
                    несколько часов до нашего знакомства 
                    хотела повторить...

                              СТАНИСЛАВ
                         (пауза)
                    А теперь не хочешь?

                              вера
                    Нет.

                              СТАНИСЛАВ
                    И что же... Заставило тебя
                    попытаться?.. Ну...

                              ВЕРА
                    Сама не знаю. Просто мелькнула
                    мысль, я сделала. Подумала: "Какая
                    разница? Что изменится? Кому я
                    вообще нужна?"

                              СТАНИСЛАВ
                    Жутко...

                              ВЕРА
                    Да. А еще я боялась чего-то... Не
                    помню. Я это к тому рассказываю,
                    что теперь не боюсь. И не хочу,
                    чтобы ты боялся. Поэтому, если все
                    еще боишься - сними трубку. Вдруг
                    на самом деле все это время тебе
                    звонил какой-нибудь менеджер по
                    каким-нибудь продажам? Скажем,
                    предложит тебе новую модель
                    чего-нибудь по супер-скидке?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Было бы здорово... Понимаешь, а
                    если не менеджер? У меня такое
                    ощущение, что звонят не живые люди,
                    а... Не знаю, как объяснить...

                              ВЕРА
                    Умершие?

                              СТАНИСЛАВ
                    Что-то вроде...

                              ВЕРА
                    Как это "что-то вроде"? Человек
                    либо жив, либо мертв, третьего не
                    дано.

                              СТАНИСЛАВ
                    Просто дико это звучит. "Звонит
                    мертвец". Жутко.

                              ВЕРА
                    Ну, так как? Попробуем? Без
                    психиатров?..

                              СТАНИСЛАВ
                         (подумав)
                    Да. Раз уж решился.

28. ИНТ. ДЕНЬ. МАГАЗИН.

          ВЕРА и СТАНИСЛАВ стоят около телефона.

                              ВЕРА
                    И как это обычно... Происходит?

                              СТАНИСЛАВ
                    Это случилось только один раз. Не
                    знаю. Одно могу сказать точно - они
                    не позвонят, пока я не один.

                              ВЕРА
                    Мне выйти?

                              СТАНИСЛАВ
                    Да. И еще... Хочу предупредить
                    тебя. В прошлый раз я как одержимый
                    был. Не знаю, как все произойдет 
                    сегодня. Просто не вмешивайся. Ну,
                    пока я не захочу убить кого-нибудь,
                    или покончить с собой...

                              ВЕРА
                    Не пугай. Я пока прогуляюсь, попить
                    чего-нибудь возьму.

          ВЕРА выходит. Телефон некоторое время молчит, потом
          загорается красный огонек. СТАНИСЛАВ, решившись, берет
          трубку. На том конце провода дедушка АНДРЕЯ.
          Мы не слышим, что он говорит - только видим маленькую
          комнату, стол, и телефон, около которого сидит ДЕД. Комната
          из снов СТАНИСЛАВА. Губы ДЕДА шевелятся.

29. НАТ. ДЕНЬ. УЛИЦА НА ОКРАИНЕ МОСКВЫ.

          СТАНИСЛАВ выходит из магазина и уверенно куда-то
          направляется. Из-за угла выходит ВЕРА. Она его видит,
          догоняет.

                              ВЕРА
                    Ну как? Получилось?.. Позвонили?...
                         (СТАНИСЛАВ не отвечает)
                    Стас!.. Куда хоть мы идем, это
                    далеко?.. Может, на метро поедем?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Здесь не далеко…

          ВЕРА видит, что СТАНИСЛАВ невменяем. Она просто следует
          за ним.

30. НАТ. ВЕЧЕР. ДОРОГА ПЕРЕД МОДНЫМ КЛУБОМ.

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ стоит напротив клуба, кого-то ждет.
          Подъезжает автомобиль, ФОТОГРАФ выходит из автомобиля,
          направляется к клубу. Вдруг останавливается, оборачивается,
          встречается глазами с ИВАНОМ ВАЛЕРЬЕВИЧЕМ и направляется в
          его сторону.

                              ФОТОГРАФ
                    Эй ты! Ты чего тут постоянно
                    отираешься?! Меня выжидаешь?..

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ стоит как вкопанный, руку держит в кармане.

                              ФОТОГРАФ
                    Чего дрожишь, обоссался? Думал, не
                    замечу? И давно следишь?

          Не добившись ответа, толкает ИВАНА ВАЛЕРЬЕВИЧА в плечо.

                              ФОТОГРАФ
                    Я тебя спрашиваю, Хоттабыч! Что здесь
                    делаешь, отвечай!

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ достает пистолет, целится в ФОТОГРАФА.

                              ФОТОГРАФ
                    Это что такое?!

          Выхватывает пистолет из рук ИВАНА ВАЛЕРЬЕВИЧА, рассматривает
          его.

                              ФОТОГРАФ
                    Ты меня убить хочешь?! Меня убить
                    хочешь, падла?!

          Бьет психиатра в лицо, тот падает как подкошенный. ФОТОГРАФ
          избивает лежащего на тротуаре ИВАНА ВАЛЕРЬЕВИЧА, орет на
          него.

          На другой стороне улицы из клуба выходит ПРИЯТЕЛЬ. Видит
          Творящееся безобразие на другой стороне улицы, бежит туда.

          ФОТОГРАФ не унимается, продолжает избивать уже харкающего
          кровью ИВАНА ВАЛЕРЬЕВИЧА. Носком ботинка рассекает ему
          бровь.

          Подбегает ПРИЯТЕЛЬ, оттаскивает ФОТОГРАФА.

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    Стоп-стоп-стоп! Ты убьешь его! Что
                    не поделили?! Это ж старик, ты
                    совсем охренел?

                              ФОТОГРАФ
                    Он меня убить хотел!

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    Да он защищался, придурок! Идем,
                    тебя заждались все. Идем, говорю!
                    Псих... Сейчас менты приедут...

          ФОТОГРАФ и ПРИЯТЕЛЬ уходят. ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ лежит, глаза в
          слезах, лицо в крови.

          Пытается встать, внезапно, прихватывает сердце, он
          отшатывается к стене, достает пузырек с таблетками, глотает
          одну.

          Почувствовав себя получше, выпрямляется, и, хромая, уходит.

31. ИНТ. ВЕЧЕР. РЕПЕТИЦИОННАЯ БАЗА.

          Здесь, как всегда, оживленно. В коридор входят ВЕРА и
          СТАНИСЛАВ, СТАНИСЛАВ начинает одну за другой открывать двери,
          зовет АНДРЕЯ. Не найдя АНДРЕЯ ни в одной комнате, заходит в
          комнату с табличкой "Администратор".

                              СТАНИСЛАВ
                    Андрей, ты здесь?..

                              ДИРЕКТОР
                         (недовольно)
                    Нет здесь таких.

          СТАНИСЛАВ выходит на улицу, ходит потерянный из стороны в
          сторону, бормочет.

                              ВЕРА
                         (выйдя за ним)
                    Что, не нашел?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Андрей... Должен быть здесь...
                    Почему его нет?..

                              ВЕРА
                    Стас...
                         (пауза)
                    Ты меня пугаешь...

                              СТАНИСЛАВ
                    Он же сказал, что Андрей здесь, он
                    должен быть здесь...

                              ВЕРА
                    Стас, хватит... Прошу тебя... Ты
                    получил доказательства, его здесь
                    нет, и никогда не было...

                              СТАНИСЛАВ
                    Нет, нет, нет, должен быть здесь...
                    Отошел, наверное... Он должен быть
                    здесь...

          Из дверей выходит ДИРЕКТОР, закуривает, с интересом слушает
          их разговор.

                              ВЕРА
                    Что хоть за Андрей?.. Может не
                    Андрей...

                              СТАНИСЛАВ
                    Андрей, Андрей, музыкант...
                    Музыкант должен работать. Зачем?..
                    Ему деньги нужны... На гитару, на
                    жизнь... Где он?.. Почему не
                    здесь?..

                              ДИРЕКТОР
                         (вмешивается в их разговор)
                    Я сегодня уволил одного Андрея. Не
                    знаю, ваш - не ваш...

                              СТАНИСЛАВ
                         (Подбегает, хватает ДИРЕКТОРА
                         за рукав)
                    Он у вас работал! Где он?.. Ему
                    деньги нужны... Я... Ищу его...

                              ДИРЕКТОР
                    Ненормальный что ли? Рукав отпусти,
                    порвешь. Зачем он вам, денег
                    должен?...

                              ВЕРА
                    Не подскажете, где он живет? Вопрос
                    жизни и смерти...

                              ДИРЕКТОР
                         (смеется)
                    Жизни и смерти?.. Не ожидал, что с
                    ним такие вопросы могут быть
                    связаны... Я сейчас.

          ДИРЕКТОР заходит в дверь, из которой вышел.

          СТАНИСЛАВ обхватывает голову руками, стонет.

                              ВЕРА
                    Стас, подожди, сейчас нам адрес
                    дадут, мы его найдем...

          Возвращается ДИРЕКТОР. Протягивает листочек с адресом.

                              ДИРЕКТОР
                    Передайте ему еще, что его деньги
                    за гитару у меня. Пусть заберет.

32. ИНТ. ВЕЧЕР. КВАРИТРА ИВАНА ВАЛЕРЬЕВИЧА.

          В замке входной двери поворачивается ключ, дверь
          открывается, вваливается избитый ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ. Садится на
          тумбочку у входной двери, закрывает лицо руками, плачет.
          Снимает пиджак, не разуваясь, проходит в ванную. Засучивает
          рукава, начинает смывать кровь с лица. Берет пластырь,
          заклеивает рассеченную бровь.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                         (говорит себе в зеркало)
                    Обоссался?.. Обоссался?..
                    Обоссался...
                         (начинает посмеиваться)
                    Обоссался...
                         (тыкает в свое отражение
                         пальцем)
                    Ты - обоссался!.. Ха-ха..
                         (вытирает руки)
                    Обоссался, обоссался...

          Выходит в коридор, одевает пиджак, берет в руки биту.
          Выходит из квартиры, дверь оставляет открытой.

33. ИНТ. ДЕНЬ. КВАРТИРА АНДРЕЯ.

          Комната АНДРЕЯ. На стене светлое пятно от когда-то висевшей
          на том месте гитары.

          Он сидит, забравшись с ногами на кровать, наигрывает на
          губной гармошке простенькую мелодию.

          Раздается звонок в дверь. АНДРЕЙ поднимается, идет к двери.

          Он открывает ее, не заглянув в глазок и не спросив, кто там.
          На пороге стоят ВЕРА и СТАНИСЛАВ.

                              СТАНИСЛАВ
                    Здравствуй, Андрей!..

                              АНДРЕЙ
                    Вы меня знаете?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Ты не подумай ничего плохого...

                              АНДРЕЙ
                    Да проходите, чего встали?
                         (уходит на кухню)
                    Дверь только закройте за собой.

          СТАНИСЛАВ уверенно входит, за ним следует ВЕРА.

                              АННДРЕЙ
                         (кричит с кухни)
                    Можете не разуваться!

          СТАНИСЛАВ и ВЕРА входят в кухню. АНДРЕЙ сидит у стола.

                              АНДРЕЙ
                    Чай? Кофе? Ах да, кофе кончился...
                    В общем, есть только чай. Будете?

                              СТАНИСЛАВ
                    М-м-м... Пожалуйста, выслушай меня,
                    Андрей...

                              АНДРЕЙ
                    Да присядьте вы. Ну, с чем
                    пожаловали?

                              ВЕРА
                         (перебивая СТАНИСЛАВА)
                    Для начала. Мы виделись с
                    директором того места, где вы
                    работали...

                              АНДРЕЙ
                    Репетиционной базы.

                              ВЕРА
                    Вот да, ее самой. Вот. И-и-и...
                    Директор попросил вам передать,
                    чтобы вы за деньгами зашли. 

                              АНДРЕЙ
                    За гитару?.. 
                              
                              ВЕРА
				Да, за гитару…

						 АНДРЕЙ
                    Это хорошо. Кофе куплю, чтобы в
                    следующий раз было чем гостей
                    попотчевать...

                              СТАНИСЛАВ
                         (в истерике)
                    Да замолчите вы! М-м-м...

                              АНДРЕЙ
                         (с интересом)
                    Молчим.

                              СТАНИСЛАВ
                         (скороговоркой)
                    Вы не подумайте, что я сумасшедший
                    какой-то, или что-то в этом роде, да
                    и вполне может быть, что это не вы,
                    а мы ошиблись, и...

                              ВЕРА
                    Да говори ты уже.

                              АНДРЕЙ
                    Не торопите вы его, дайте с мыслями
                    собраться. Он же явно не в себе...

                              СТАНИСЛАВ
                    Да, я не в себе. В общем, мне
                    звонил недавно один старик, и...
                    Попросил передать вам, что он копил
                    деньги. С пенсии откладывал. А у
                    вас вроде как кризис сейчас...

                              ВЕРА
                    Даже кофе не на что купить...

                              СТАНИСЛАВ
                    Заткнись!!!

                              АНДРЕЙ
                    С вами все в порядке?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Тихо, тихо, тихо...
                         (продолжает шепотом)
                    Этот старик попросил меня передать
                    вам... Где-то между шкафами есть
                    какая-то дыра... Он сказал, что вы
                    знаете, где это, в детстве туда
                    игрушки прятали... Вот, чтобы вы
                    проверили эту дыру.

                              АНДРЕЙ
                    Вы серьезно?

                              СТАНИСЛАВ
                         (радостно)
                    Да, да, да! Я очень серьезно! Когда
                    я буду шутить, я скажу, а сейчас я
                    серьезно...

          АНДРЕЙ встает, уходит из комнаты. Через некоторое время
          возвращается со шкатулкой в руках, ставит ее на стол.

                              АНДРЕЙ
                    Это шкатулка деда.
                         (гладит ее, смахивает пыль)
                    Он в ней Героя за Афганистан
                    хранил.
                         (открывает ее, внутри сверток
                         денег, под ним орден)
                    Лежала между шкафами, как вы и
                    сказали... Он неделю назад умер.

          СТАНИСЛАВ приходит в себя. Обводит глазами комнату, вдруг
          резко встает, уходит. ВЕРА молча идет за ним.
          АНДРЕЙ остается в комнате один.

34. НАТ. ВЕЧЕР. МОСКОВСКИЙ двор №1.

          Темный, плохо освещенный двор. СТАНИСЛАВ идет очень быстро,
          практически бежит. За ним следует ВЕРА.

                              ВЕРА
                    Стас! Стас, подожди!

                              СТАНИСЛАВ
                    Не могу. Мне нужно идти...

                              вера
                    Куда идти?

                              СТАНИСЛАВ
                    Не знаю, куда-нибудь!!! Если я буду
                    стоять, я взорвусь!

                              Вера
                         (пытается удержать его за
                         руку)
                    Стас!

          СТАНИСЛАВ останавливается. Они стоят около единственного
          работающего фонаря по разные стороны светового круга на
          асфальте.

                              СТАНИСЛАВ
                    Вера, Вера!.. Ты представляешь?! Ты
                    можешь себе это представить?!

                              Вера
                    Ты здоров?..

                              СТАНИСЛАВ
                         (вырывается, ходит из стороны
                         в сторону)
                    Да какой, к черту, здоров?! Знаешь,
                    насколько легче быть психом, чем
                    такое?! Ты хоть... На секунду
                    представь, что сейчас со мной
                    творится!

                              ВЕРА
                    Я вижу, что с тобой творится... Я
                    видела... Я просто пытаюсь...

                              СТАНИСЛАВ
                    Да ничем ты мне не поможешь! Они...
                    Они будут звонить, сны будут
                    сниться, и теперь это не
                    вылечить... Боже, боже, боже...

                              ВЕРА
                    Стас...

                              СТАНИСЛАВ
                    Да что такое?! Ты представляешь?!
                    Они...
                         (показывает наверх)
                    Они звонят мне! И они!
                         (показывает вниз)
                    Эти тоже звонят!.. Да что это...
                    Этот шум, звон в ушах... Чего они
                    хотят от меня?!
                         (кричит вверх, затем вниз)
                    Чего вы хотите от меня?! За что?!
                    Кто я такой?!

                              Вера
                    Стас...

                              СТАНИСЛАВ
                         (задыхается)
                    Ты не понимаешь, это... С этим
                    нельзя жить... Это... Боже, это
                    бред, какой же это бред...

                              Вера
                    Стас... Я тебе помогу...

                              СТАНИСЛАВ
                    Как?! Как ты мне поможешь?! Мне
                    мертвецы звонят!!! Они будут
                    названивать всегда, до самой моей
                    смерти! Каждый день, каждый час,
                    каждую секунду будут ждать,
                    момента, когда я останусь один и
                    будут звонить! Выжидать и
                    звонить...

          Падает на землю в световой круг, сидит, обхватив голову
          руками.

                              СТАНИСЛАВ
                         (бормочет)
                    Звонить, звонить, выжидать и
                    звонить, Боже, выжидать и
                    звонить...
                         (начинает посмеиваться)
                    А я... Я ничего сделать не смогу...
                    Я ведь... Я буду каждую секунду
                    своей жизни бояться, каждую
                    секунду... И что мне делать?.. С
                    собой покончить?.. Ха-ха! Было бы
                    весело!.. "Абонент вне зоны
                    действия сети"... Обломитесь,
                    твари... Ха-ха...

                              ВЕРА
                         (входит в световой круг,
                         садится рядом, обнимает его)
                    Никогда не говори и не думай об
                    этом... Я умирала, там тебе делать
                    нечего... Бедный мой... Хороший
                    мой... Знаешь... Стас, ты меня
                    слышишь?.. Знаешь, Стас... Давай
                    сделаем так, что ты никогда не
                    будешь один?.. Тебе же звонят,
                    когда ты один? Они звонить не
                    будут, если ты будешь со мной. Не
                    будут звонить... Не бу-у-удут...

35. ИНТ. НОЧЬ. КВАРТИРА АНДРЕЯ.

          АНДРЕЙ все еще сидит на кухне за столом. Не отрываясь, смотрит              
          на шкатулку с медалью и деньгами. Наконец, берет трубку           
          телефона в руки и набирает чей-то номер.

                              АНДРЕЙ
                    Алло?.. Да, извини, что так
                    поздно… Гитару завтра принеси…
                    Я передумал ее продавать. Да,
                    уверен…

36. ИНТ. НОЧЬ. ТУАЛЕТ В МОДНОМ КЛУБЕ.

          Распахивается дверь, входит пьяный ФОТОГРАФ. Подходит к
          раковине, моет руки. Костяшки одной руки разбиты. ФОТОГРАФ
          любуется ссадинами, сплевывает.

          Дверь приоткрывается, входит ПОКУПАТЕЛЬ.

                              ФОТОГРАФ
                    Ты? Чего тебе?..

                              ПОКУПАТЕЛЬ
                    Вы же говорили, что все копии мне
                    отдали... Я же вам заплатил!..

                              ФОТОГРАФ
                    Ну да, я тебе все отдал. Сначала 
                    отправил материал в печать, а потом 
                    все тебе отдал. Что-то не нравится?..

                              ПОКУПАТЕЛЬ
                         (достает нож)
                    Я вас ненавижу. Я вас убью.

                              ФОТОГРАФ
                         (смеется)
                    Ну, ты и неудачник!
                         (достает пистолет)
                    Марш отсюда, пока не пристрелил.
                    
                              ПОКУПАТЕЛЬ
                         (после некоторых раздумий, 
                    	 бросает нож в урну)
                    Я вас ненавижу...

                              ФОТОГРАФ
                    Проваливай.

          ПОКУПАТЕЛЬ уходит.

          ФОТОГРАФ смотрит на себя в зеркало, легонько стучит
          пистолетом по зеркалу.

                              ФОТОГРАФ
                    Кто здесь король? Ты король.
                    Удачливая тварь... Ха-ха...

          Кладет пистолет на край раковины. Подходит к писсуару в
          другом конце туалета, мочится.

          Открывается дверь, входит абсолютно спокойный ИВАН
          ВАЛЕРЬЕВИЧ. Замахивается битой, но ФОТОГРАФ вовремя
          замечает его, отшатывается, удар попадает в писсуар. Писсуар
          раскалывается, вода начинает растекаться по полу.

                              ФОТОГРАФ
                    Ты вернулся?!
                         (на ходу застегивает ширинку,
                         смотрит в сторону пистолета)                              

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Обоссался?!

          Замахивается еще раз, ФОТОГРАФ отпрыгивает в сторону, удар
          проламывает перегородку.

          ФОТОГРАФ бросается к пистолету, хватает его, целится в ИВАНА
          ВАЛЕРЬЕВИЧА, но тот уже занес биту. Удар попадает по кисти
          ФОТОГРАФА. ФОТОГРАФ вопит.

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ заносит еще один удар, но промахивается.
          Бита разлетается об раковину, от раковины откалывается
          здоровенный кусок и падает на пол.

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ хватает ФОТОГРАФА за волосы и разбивает его
          головой зеркало. Потом несколько раз бьет головой об
          раковину.

          ФОТОГРАФ падает, ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ садится на него сверху,
          колошматит кулаками куда придется. Постепенно его
          спокойствие перерастает в истерику.

          Наконец, ФОТОГРАФ перестает сопротивляться, только тихо
          Стонет и всхлипывает. ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ протягивает руку к             
          пистолету, приставляет дуло к виску ФОТОГРАФА.

                              ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ
                    Это тебе за вождение в нетрезвом
                    виде, сучонок.

                              ФОТОГРАФ
                         (наконец, поняв)
                    Так вот за что...

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ нажимает на курок. Раздается сухой щелчок.

                              ФОТОГРАФ
                         (стонет)
                    Предохранитель...

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ снимает пистолет с предохранителя. Снова
          приставляет пистолет к виску ФОТОГРАФА.

                              ФОТОГРАФ
                    Затвор...

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ передергивает затвор, снова приставляет дуло
          к виску ФОТОГРАФА.

                              ФОТОГРАФ
                         (шепчет)
                    Давай только быстро...

          Теперь ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ не может решиться нажать на курок. В
          бешенстве стонет, отбрасывает пистолет в сторону. Встает,
          подходит к раковине, тяжело дышит. Начинается сердечный
          приступ.

          ФОТОГРАФ протягивает руку к пистолету, хватает его, целится
          в ИВАНА ВАЛЕРЬЕВИЧА. Видит, что с ним что-то не так, ждет.
          Не стреляет.

          ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ падает, поскользнувшись на растекшейся по
          всему туалету воде и крови, из его руки вылетает пузырек с
          таблетками, ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ тянет к ним руку.

          ФОТОГРАФ отбрасывает пузырек дальше, ИВАН ВАЛЕРЬЕВИЧ не
          может дотянуться, в конвульсиях умирает.

          ФОТОГРАФ поднимается.

          Входит ПРИЯТЕЛЬ.

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    Что за?.. Что здесь произошло?.. Ты
                    в порядке?.. Это кто такой
                    вообще?.. Охренеть...

                              ФОТОГРАФ
                    Я откуда знаю кто это? Как он сюда
                    биту пронес?! У него тоже, что ли,
                    спецпропуск?!.
                         (пауза)
                    Вызывай своих полиционеров.

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    Каких полиционеров?..

                              ФОТОГРАФ
                    Я откуда знаю?! Кто у нас здесь в 
                    ГНК работает?..

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    Я, я… 
                          (достает телефон)
                    Звоню. Есть у меня пара знакомых…
                    Стой тут. Ничего не трогай.

          ПРИЯТЕЛЬ уходит.

          ФОТОГРАФ подходит к зеркалу, стучит легонько пистолетом по
          своему отражению.

                              ФОТОГРАФ
                    Кто здесь король? Ты король.
                    Удачливая тварь...

37. ИНТ. УТРО. КВАРТИРА СТАНИСЛАВА.

          Спальня. СТАНИСЛАВ просыпается, открывает глаза. Рядом лежит
          ВЕРА, он долго любуется ее лицом.

38. НАТ. УТРО. ПОДЪЕЗД ПЕРЕД БОЛЬНИЦЕЙ.

          На стоянке стоит автомобиль ФОТОГРАФА.

          Опершись на открытую дверь, стоит ПРИЯТЕЛЬ. Курит.

          Замечает идущего от подъезда к автомобилю ФОТОГРАФА, садится
          в автомобиль.

          У ФОТОГРАФА рука в гипсе, вчерашняя рубашка порвана,
          испачкана в крови. На лице подтеки, ссадины. Он чем-то
          недоволен.

          ФОТОГРАФ садится в автомобиль, закуривает.

                              ФОТОГРАФ
                    Есть пить?

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    Так есть или пить?

                              ФОТОГРАФ
                    Так сострил, я аж порезался...
                         (стонет)
                    Кто-нибудь, выключите солнце...
                         (достает из бардачка темные
                         очки, надевает)
                    Башка раскалывается... Что там с
                    нашим педофилом? Уже загребли, м?..

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    Бегает еще... Рано или поздно
                    поймают.

          ПРИЯТЕЛЬ достает из внутреннего кармана пузырек с кокаином,
          протягивает ФОТОГРАФУ.

                              ФОТОГРАФ
                         (пытается высыпать щепотку
                         кокаина на гипс)
                    Я от бабушки ушел...

                              ПРИЯТЕЛЬ
                         (заводит автомобиль, но пока
                         не трогается)
                    Что менты сказали?.. По поводу
                    этого психа?

                              ФОТОГРАФ
                         (нюхает кокаин с гипса)
                    У-у-ух... Намного лучше... Насчет
                    психа? На следующей неделе
                    слушание.

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    Куда сейчас?

                              ФОТОГРАФ
                    Вези меня, большая черепаха... По
                    ходу разберемся.

          Машина трогается, следом отъезжает другой автомобиль. За
          рулем ПОКУПАТЕЛЬ.

39. НАТ. ДЕНЬ. ПОДЪЕЗД ДОМА РОДИТЕЛЕЙ ВЕРЫ.

          Несколько недель спустя. ВЕРА и СТАНИСЛАВ стоят около входной 
          двери.

                              ВЕРА
                    Нервничаешь?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Первая встреча, как-никак...

                              ВЕРА
                    Не рассчитывай на теплый прием. Они
                    у меня... Требовательные...

                              СТАНИСЛАВ
                    Да, ты рассказывала. Потому и
                    нервничаю.

                              ВЕРА
                    Это правильно. Готов?..

                              СТАНИСЛАВ
                         (собирается с духом)
                    Да. Звони.

          ВЕРА нажимает на кнопку звонка. Через некоторое время
          раздаются шаги, кто-то смотрит в глазок.

          Дверь открывается, на пороге МАТЬ ВЕРЫ.

                              МАТЬ
                    Явилась, не запылилась... Ты когда
                    в последний раз дома ночевала, м?..
                         (смотрит на СТАНИСЛАВА)
                    Этот, что ли?..

                              ВЕРА
                    Мам... Знакомьтесь, это Стас... Это
                    мама...

                              МАТЬ
                    Что пришли-то? Переночевать негде?

                              ВЕРА
                    Я за вещами... Я к нему
                    переезжаю... Мне можно войти?..

                              МАТЬ
                    Я уже собрала твои вещи. В коридоре
                    стоят.
                         (пропускает дочь внутрь,
                         обращается к СТАНИСЛАВУ)
                    А вы здесь стойте.

          ВЕРА проходит, СТАНИСЛАВ и МАТЬ стоят друг напротив друга,
          она буравит его взглядом, он растерян. Наконец, ВЕРА
          выходит с небольшой сумкой.

          МАТЬ, не попрощавшись, захлопывает за ней дверь.

                              ВЕРА
                    Я ж говорила...

                              СТАНИСЛАВ
                    Ну, могло быть и хуже... Это все
                    что ли?.. Дай, помогу.

          СТАНИСЛАВ берет ее сумку. Молодые люди выходят из подъезда.
         
40. ИНТ. ДЕНЬ. ШКОЛЬНЫЙ КЛАСС МУЗЫКИ.
          
          Дети безобразничают, учителя нет. Раздается звонок на урок.
          Дети продолжают безобразничать. Открывается дверь, входят         
          АНДРЕЙ и ЗАВУЧ.
                              
                             ЗАВУЧ
                    А ну все по местам, шалопаи!

          Дети начинают рассаживаться.

                              ЗАВУЧ
                    Не знаю, как вы с ними справитесь...

                              АНДРЕЙ
                    Ничего, я разберусь. Спасибо вам.

                              ЗАВУЧ
                          (детям)
                    Итак, класс, поздоровайтесь со
                    своим новым учителем музыки.

          Дети дружно здороваются с АНДРЕЕМ.

                              ЗАВУЧ
                    Ладно, если что - я в учительской. 
                    Зовите.

41. ИНТ. ДЕНЬ. МАГАЗИН.

          ВЕРА и СТАНИСЛАВ сидят, смотрят кино. Фильм уже закончился, на 
          экране титры.

                              ВЕРА
                    Ну, как тебе фильм?..

          СТАНИСЛАВ витает в облаках.

                              ВЕРА
                    Что с тобой?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Да, думаю...

                              ВЕРА
                    Об Иване Валерьевиче?..

                              СТАНИСЛАВ
                    О нем, о звонках... Знаешь, не
                    пойму, хорошо это или плохо? Связь
                    с... Ну, ты поняла...

                              ВЕРА
                    Да.

                              СТАНИСЛАВ
                    Понимаешь, ведь есть у них какие-то
                    незавершенные тут дела, а я могу
                    помочь им с этим. Это ведь не
                    просто так... Зачем-то мне дана
                    эта... связь... и жутко и...
                    Интересно...

                              ВЕРА
                    Быстро ты мнение меняешь... Просьбы
                    с того света?.. Вообще не понимаю,
                    как можно думать о том хорошо это
                    или плохо... Дела живых нужно
                    оставить живым, а дела мертвых...

                              СТАНИСЛАВ
                    Не называй их так.

                              ВЕРА
                    Я тебя не понимаю. То кричишь на
                    всю округу, чтобы отстали, то
                    начинаешь... 
                         (пауза)        
                    Помогать живым нужно. А мертвые... 
                    Какие у них тут дела могут быть?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Сама помнишь. Вот, музыкант этот...

                              ВЕРА
                    Андрей.

                              СТАНИСЛАВ
                    Да, Андрей. Ему ведь нужны были эти
                    деньги...

                              ВЕРА
                    Дурак ты. Ему не деньги были нужны,
                    а пинок под зад. Это каким
                    беспомощным, не приспособленным к
                    жизни нужно быть, чтобы дождаться
                    звонка дедушки с того света?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Я не смотрел на это с такой
                    стороны...

                              ВЕРА
                    А зря.

                              СТАНИСЛАВ
                    Значит, думаешь, что все-таки, эти
                    звонки - плохо?..

                              ВЕРА
                    Что такое должно было произойти с
                    этим миром, чтобы мертвецы
                    названивать начали?.. Жутко. Ладно
                    бы - только хорошие. А то одни
                    ограбить просят, другие сыну
                    помочь...

                              СТАНИСЛАВ
                    Внуку.

                              ВЕРА
                    Да я образно. И чего им там не
                    сидится...

          ВЕРА встает, направляется к выходу.

                              ВЕРА
                         (продолжая)
                    Пойду, воды куплю, заговорил ты
                    меня. Звонить будут - трубку не
                    бери.

                              СТАНИСЛАВ
                    Иди уже. Жвачку купи.

                              ВЕРА
                    Хорошо.

          ВЕРА выходит. СТАНИСЛАВ некоторое время сидит, потом встает.
          прохаживается по магазину. Подходит к стеллажу с дисками,
          выбирает какой-то диск, читает аннотацию.

          Внезапно раздается грохот аварии: звук разбитого стекла,
          сигнал клаксона, крики.

          СТАНИСЛАВ оборачивается на звук.

                              СТАНИСЛАВ
                    Вера!..

          СТАНИСЛАВ выбегает.

                              ГОЛОС ПРОХОЖЕГО
                    Вызовите кто-нибудь скорую! Боже!
                    Чего встал?! Скорую вызови!

          На телефоне в магазине несколько раз мигает красный огонек.

          Вбегает СТАНИСЛАВ, не замечает огонька, срывает трубку,
          прикладывает ее к уху.

          Мы видим ИВАНА ВАЛЕРЬЕВИЧА сидящим в маленькой комнате,
          тускло освещенной одной единственно лампочкой под потолком.
          Его губы шевелятся, он что-то приказывает. СТАНИСЛАВ хочет
          оторвать трубку от уха, но не может.

          Наконец, отнимает трубку от уха, открывает кассу, достает из
          нее все наличные.

42. НАТ. ДЕНЬ. УЛИЦА НА ОКРАИНЕ МОСКВЫ.

          ВЕРА лежит на проезжей части недалеко от автомобиля с
          разбитым передом. Суетится водитель, зеваки глазеют. ВЕРА в
          сознании, лежит на спине, смотрит в сторону магазина.

                              ВЕРА
                    Ста-а-ас...

          Открываются двери магазина, выходит СТАНИСЛАВ. Не обращая
          никакого внимания на лежащую посреди дороги ВЕРУ, спокойно
          уходит куда-то.

                              ВЕРА
                         (со слезами на глазах)
                    Ста-а-ас... Остановите его
                    кто-нибудь... Ста-а-ас...

43. ИНТ. ДЕНЬ. КВАРТИРА РОДИТЕЛЕЙ ВЕРЫ.

          МАТЬ ВЕРЫ стоит у порога, смотрится в зеркало.

                              МАТЬ
                    Ну?.. Ты скоро?.. Опоздаем на
                    твоего Ричарда...

          Раздается звонок, МАТЬ ВЕРЫ поднимает трубку.

                              МАТЬ
                    Алло?.. Боже... Где?.. В каком
                    отделении?..

44. НАТ. ДЕНЬ. ПЕРЕУЛОК.

          СТАНИСЛАВ ходит из стороны в сторону, нервничает.
          В переулок входит ТОРГОВЕЦ с большой заплечной сумкой.

                              ТОРГОВЕЦ
                    Вы – Стас?..

                              СТАНИСЛАВ
                         (после недолгого выбора)
                    Да, я. Показывайте, что у вас есть.

                              ТОРГОВЕЦ
                    А что вам нужно?..
   
                              СТАНИСЛАВ
                    Нож.

                              ТОРГОВЕЦ
                          (кладет сумку на землю,
                          Открывает ее)
                    А вам для чего?.. Колоть или 
                    рубить?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Колоть.

                              ТОРГОВЕЦ
                    Вот неплохой.
                         (показывает СТАНИСЛАВУ
                         армейский нож с крестовиной)
                    Ограничитель не дает пальцам
                    соскользнуть с рукоятки во время
                    удара... Где охотитесь?..

                              СТАНИСЛАВ
                         (рассматривая нож)
                    Здесь, недалеко...

                              ПРОДАВЕЦ
                    В Подмосковье?.. Наверное, что-то
                    мелкое?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Да.

          СТАНИСЛАВ некоторое время примеряется к ножу, рассматривает
          его.

                              ПРОДАВЕЦ
                    Ну, так как, берете?..
                    Подходит?..

                              СТАНИСЛАВ
                         (хищно улыбаясь)
                    В самый раз. 

45. СОН ВЕРЫ
          
          ВЕРА стоит перед модным клубом. Видит, как
          СТАНИСЛАВ идет в сторону припаркованного автомобиля. 
          Он открывает его дверь, вытаскивает сопротивляющегося 
          человека, но ВЕРА не видит его лица. 

          СТАНИСЛАВ выхватывает охотничий нож и начинает в припадке         
          колоть лежащего на земле. Руки и лицо СТАНИСЛАВА в крови, 
          взгляд безумный, психованный. Он истерично смеется.
          
          Вдруг он замечает ВЕРУ, отрывается от жертвы, встает,               
          направляется к ней.

                              СТАНИСЛАВ                         
                    Они никогда не успокоятся… Они 
                    будут звонить и приказывать…
                         (начинает плакать)
                    А я буду бояться… Я всю жизнь 
                    буду бояться…     

          ВЕРА приходит в себя в больничной палате.

46. ИНТ. ДЕНЬ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА.

          ВЕРА в больничной палате. Над ней стоит ВРАЧ.

                              ВРАЧ
                    Ну, наконец-то! Вы что-то 
                    заспались, спящая красавица…

                              ВЕРА
                  
                    Стас!.. Где Стас… Помогите мне 
                    его найти, умоляю…

47. ИНТ. ДЕНЬ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР №2.

          Родители ВЕРЫ сидят на кушетке в ожидании новостей. МАТЬ
          нервничает.

                              МАТЬ
                    Ведь знала же что добра от него не
                    будет...

                              ОТЕЦ
                    Ну, не он же ее сбил?..

                              МАТЬ
                    А позволь узнать, где этот Ромео
                    бродит сейчас?..

          Открывается дверь палаты рядом. Выходит ВРАЧ.

                              ВРАЧ
                    Здравствуйте. Вы родителя?..

                              МАТЬ
                    Да.

                              ВРАЧ
                    Ей очень повезло. После такой
                    аварии и почти ни царапины...
                    В рубашке родилась. За физическое
                    здоровье можете не беспокоиться -
                    хоть сейчас забирайте ее домой,
                    только... У нее молодой человек
                    есть?.. Все зовет какого-то
                    Стаса...

                              МАТЬ
                    Был. Они расстались.

                              ВРАЧ
                    Вот это плохо. Я просмотрел историю
                    болезни, у нее ведь хроническая
                    депрессия?..

                              МАТЬ
                    Да. К психиатру ходит. Ходила... Он
                    недавно погиб.

                              ВРАЧ
                    Я бы на вашем месте ее не оставлял
                    в ближайшее время одну. Стресс был
                    сильным, опасаюсь новых
                    прецедентов...

                              МАТЬ
                    Хорошо. Только... Можно ее все-таки
                    подержать некоторое время в
                    палате?.. Просто под присмотром
                    врачей она, все-таки, в большей
                    безопасности...

                              ВРАЧ
                    Да, конечно. Оплатите в кассе внизу, 
                    и можете хоть навсегда ее сюда 
                    вселить…
                         (пауза)
                    На этом моя работа заканчивается, у 
                    меня есть другие пациенты... 
                    До свидания.

                              МАТЬ и ОТЕЦ
                    До свидания. Спасибо вам.

          ВРАЧ уходит.

                              МАТЬ
                    Видишь, как он ее довел?.. Ведь
                    знала...

          МАТЬ подходит к МЕДСЕСТРЕ №3 у поста медсестры.

                              МАТЬ
                    Извините пожалуйста, можно вас
                    попросить?..

                              МЕДСЕСТРА №3
                    Да, конечно.

                              МАТЬ
                    Если кто-нибудь будет звонить,
                    можете сказать, что моя дочь к вам
                    не поступала?.. Что ее увезли в
                    какую-то другую больницу?.. Просто
                    ее преследует один... Бандит...

                              МЕДСЕСТРА №3
                    Конечно.

                              МАТЬ
                    Спасибо вам.

48. НАТ. ВЕЧЕР. СТОЯНКА ПЕРЕД МОДНЫМ КЛУБОМ.

          На стоянке около клуба останавливается автомобиль
          ФОТОГРАФА.  За рулем ПРИЯТЕЛЬ, рядом сидит ФОТОГРАФ. Он как 
          всегда хорошо одет, только рука в гипсе. Глядит в зеркало 
          заднего вида на клуб, окидывает взглядом стоянку.

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    Ну что, пойдем?..

                              ФОТОГРАФ
                    Сейчас, подожди. Голова
                    раскалывается, дай чуток в тишине
                    посидеть. Сходи пока пивка себе
                    возьми, что ли...

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    Я за рулем.

                              ФОТОГРАФ
                    Я тоже.

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    И сколько раз у тебя права
                    отнимали?..

          ПРИЯТЕЛЬ достает с заднего сиденья бутылку газировки.

                              ФОТОГРАФ
                    Здоровье свое портишь...

                              ПРИЯТЕЛЬ
                    И это мне говорит постоянно бухой
                    наркоман...

                              ФОТОГРАФ
                         (бесится)
                    Ты намеков не понимаешь?! Я один
                    посидеть хочу. Иди уже. Дай мне
                    несколько минут одному побыть.

          ПРИЯТЕЛЬ ни слова не говоря, выходит из автомобиля, уходит в  
          сторону клуба.

          Улицу недалеко от стоянки переходит СТАНИСЛАВ. Его рука в
          кармане.

          ПРИЯТЕЛЬ не замечает его, заходит в клуб.

          СТАНИСЛАВ замечает еще одного человека на стоянке.

          Это ПОКУПАТЕЛЬ. Он выходит из тени, делает несколько 
          выстрелов в открытое окно автомобиля ФОТОГРАФА.

          СТАНИСЛАВ тут же приходит в себя.

                              СТАНИСЛАВ
                    Вера!..

          СТАНИСЛАВ выбрасывает из кармана нож, убегает.

          ПОКУПАТЕЛЬ стоит некоторое время у автомобиля, затем

          уходит быстрым шагом в темноту.

49. НАТ. ВЕЧЕР. УЛИЦЫ МОСКВЫ.

          СТАНИСЛАВ в панике бежит по городу. У прохожих просит
          позвонить, но никто не дает ему телефона.

          Внезапно СТАНИСЛАВ натыкается на АНДРЕЯ.

                              АНДРЕЙ
                    О! Какая нечаянная встре...

                              СТАНИСЛАВ
                    Дай позвонить, умоляю!..

                              АНДРЕЙ
                    Да, конечно... Что случилось?..

                              СТАНИСЛАВ
                         (отмахивается)
                    Потом... Алло!.. Умоляю,
                    подскажите, сегодня днем автомобиль
                    девушку сбил на улице...

50. НАТ. НОЧЬ. КВАРТИРА АНДРЕЯ.

          СТАНИСЛАВ сидит на кухне, держит трубку домашнего телефона
          около уха. АНДРЕЙ сидит напротив.

                              СТАНИСЛАВ
                         (в трубку)
                    Да, алло... Я еще здесь... Не
                    поступала к вам?.. Подскажите
                    пожалуйста, где она может быть, не
                    пропадают же люди вот так просто...
                    Нет... Я понял... Простите...

51. ИНТ. НОЧЬ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР №2.

          Пустой коридор, свет выключен везде, кроме поста медсестры.
          На посту сидит МЕДСЕСТРА №3.

                              МЕДСЕСТРА №3
                    Молодой человек, сейчас три часа
                    ночи! Не могу дать вам никаких
                    справок, звоните утром. До
                    свидания.
                         (кладет трубку)
                    Маньяки...

52. ИНТ. НОЧЬ. КВАРТИРА АНДРЕЯ.

                              СТАНИСЛАВ
                         (АНДРЕЮ)
                    Трубку бросила...

                              АНДРЕЙ
                    Тоже ничего?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Тоже ничего...

                              АНДРЕЙ
                    Что дальше делать будешь?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Пойду к родителям Веры... Они
                    должны знать, что с ней.

                              АНДРЕЙ
                    Нужно было сразу к ним идти. С 
                    родителями в первую очередь 
                    связываются. Ну там, милиция, 
                    тьфу... полиция, скорая...

                              СТАНИСЛАВ
                    Не догадался... Схожу, узнаю...
                         (поднимается)                    

                              АНДРЕЙ
                    Куда ты попрешься-то?.. Переночуй 
                    у меня, утром сходишь. Завтра тем более
                    выходной, на работу не пойдут.

                              СТАНИСЛАВ
                    Да, ты прав...

                              АНДРЕЙ
                    Я тебе постелю.

                              СТАНИСЛАВ
                    Не надо, спасибо. Я вряд ли усну.
                    Здесь посижу, подожду пока метро не
                    откроется...

                              АНДРЕЙ
                    Как хочешь.

          АНДРЕЙ уходит, СТАНИСЛАВ остается на кухне один. Смотрит на
          часы. 3.15. Протирает уставшие глаза, снова смотрит на часы.
          6.26. Встает, стучится в дверь к АНДРЕЮ.

                              СТАНИСЛАВ
                    Доброе утро. Закрой за мной, я
                    пошел.

                              АНДРЕЙ
                         (спросонья)
                    Который час?
                    
                              СТАНИСЛАВ                         
                    Седьмой.

                              АНДРЕЙ
                    Оставь открытой. Красть нечего.
                    Мне через полчаса на работу…

                              СТАНИСЛАВ
                    Как скажешь.

53. ИНТ. УТРО. ПОДЪЕЗД ДОМА РОДИТЕЛЕЙ ВЕРЫ.

          СТАНИСЛАВ стоит около входной двери, звонит. Дверь не
          открывается. Он звонит еще несколько раз, наконец, слышит за
          дверью чьи-то шаги.

                              МАТЬ
                         (из-за двери)
                    Чего вам?!

                              СТАНИСЛАВ
                    Я... Веру ищу...

                              МАТЬ
                    Нет ее дома. Как с тобой ушла, так
                    и не возвращалась.

                              СТАНИСЛАВ
                    Пожалуйста, вы же знаете, что с
                    ней... Скажите мне...

                              МАТЬ
                    Сейчас полицию вызову!

                              СТАНИСЛАВ
                    Я буду под дверями сидеть!.. Рано
                    или поздно вам нужно будет выйти!..

                              МАТЬ
                    Сиди! Я предупредила!

54. ИНТ. ДЕНЬ. ПОДЪЕЗД ДОМА ВЕРЫ.

          СТАНИСЛАВ сидит на полу в подъезде. Смотрит на наручные
          часы. 13.46.

55. ИНТ. НОЧЬ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА.

          ВЕРА сидит на кушетке, смотрит на настенные часы. 01.46.
          
          ВЕРА подходит к окну, открывает его, любуется открывающимся
          с высоты 10 этажа видом. Ее губы шевелятся, но большинство из          
          того, что она произносит - не слышно.

                              ВЕРА
                    Нужно их выгнать… Только тогда 
                    ты перестанешь бояться…

56. ИНТ. ДЕНЬ. МАГАЗИН.

          Несколько недель спустя. СТАНИСЛАВ стоит за прилавком.          
          Раздается телефонный звонок. СТАНИСЛАВ некоторое время стоит, 
          пытается не обращать на звонок никакого внимания. Наконец, не 
          выдержав, поднимает трубку.

                              СТАНИСЛАВ
                    Алло!.. Кто это?..

                              ВЕРА
                    Привет.

                              СТАНИСЛАВ
                    Вера!.. Я тебя несколько недель
                    искал... Куда ты пропала?.. С тобой
                    все хорошо?.. Заходил несколько раз
                    к твоим родителям, меня не пускали, 
                    потом соседка сказала, что вы
                    переехали...

                              ВЕРА
                    Да, мы уехали.

                              СТАНИСЛАВ
                    У меня столько новостей для тебя!
                    Представляешь, они звонить
                    перестали... И сны перестали
                    сниться... Я не знаю, с чем это
                    связано...

                              ВЕРА
                    Перестали?.. Это здорово!.. Я за
                    тебя очень рада...

                              СТАНИСЛАВ
                    Вера, куда тебя увезли?.. Скажи
                    только название города, и я
                    приеду...

                              ВЕРА
                    Не ищи меня, Стас... Я очень
                    далеко.

                              СТАНИСЛАВ
                    Ну что ты говоришь… Я так не могу!
                    Вера, что они тебе сказали? Я
                    приеду, просто скажи, где ты...

                              ВЕРА
                    Стас... Ты мне доверяешь?..

                              СТАНИСЛАВ
                    Как никому другому.

                              ВЕРА
                    Не ищи меня. Пожалуйста.

                              СТАНИСЛАВ
                         (чуть не плача)
                    Что ты такое говоришь?.. Вера,
                    Вера... Мы еще увидимся хоть
                    когда-нибудь?..

57. ИНТ. ТУСКЛО ОСВЕЩЕННАЯ КОМНАТА.

          ВЕРА сидит в той самой комнате, из которой звонил ИВАН
          ВАЛЕРЬЕВИЧ.

                              ВЕРА
                    Обязательно увидимся, Стас.
                    Не скоро, но увидимся. Я тебе
                    обещаю... Можно я тебе звонить буду
                    иногда?.. Я скучаю по твоему
                    голосу...

                              СТАНИСЛАВ
                    Конечно, Вера, звони обязательно!
                    Каждый день звони, всегда звони, в
                    любое время звони...

                              ВЕРА
                    Буду звонить...
                         (пауза)
                    Стас... Мне пора... До свидания?..

                              СТАНИСЛАВ
                    До свидания, Вера.
