**Дом с маскаронами**

**ХРОНИКИ ДОХОДНОГО ДОМА**

*Проект телесериала*

*Жанр: авантюрная мелодрама,детектив, комедия*

*Справка: маскароны — архитектурные детали на фасаде в виде масок женских лиц. Характерно для венского сецессиона — разновидности модерна, изобилующего изогнутыми линиями, растительным орнаментом с использованием лилий и других растений с извилистыми стеблями.*

Эта история развивается в сюжетном пространстве между культовым романом И. Ильфа и Е. Петрова «12 стульев» и культовым же, советским телесериалом по киноповести М. Анчарова «День за днём».

Время действия — наши дни.

Место действия — бывший доходный дом дореволюционной постройки.

Действующие лица — обитатели доходного дома.

Это повествование о простых людях, оказавшихся в сложных обстоятельствах. И о том, как любые проявления надежды и стремления к пускай даже самой невероятной цели, помогают выбраться из унылого, подавленного повседневного существования.

Доведённый до отчаяния бытовыми и служебными неурядицами, недавно уволенный по сокращению корректировщик Валя Кашкин, по настоятельной рекомендации своей «бывшей», решил податься в риэлторы. Начальник риэлтерского агентства встречает его дежурной шуткой: «Недвижимость это геморрой. От неё такая же боль и зуд в заднице. С той лишь разницей, что недвижимость приносит деньги, а геморрой — нет, если ты, конечно не проктолог». Здесь было принято делить территорию продаж между сотрудниками. Валентину как новичку, достаётся самая «убитая поляна». Объект, которым ему предстояло заниматься, представлял собой старый многоквартирный полузаброшенный, почти жилой дом дореволюционной постройки. Строение находилось в плачевном состоянии.

Часть жильцов покинуло его, о чём свидетельствовали заколоченные или выбитые окна. С некогда представительного фасада на замусоренный двор с убогой песочницей и ржавой качелькой, грустно пялились маскароны с отбитыми носами.

С каждым проносящимся грохотом, проложенной неподалёку, линии «лёгкого» метро, со стен осыпалась штукатурка. И, в независимости от дня недели или времени года, дом от полуподвальных помещений с «временными» жильцами, до «элитных» верхних этажей просыпался с первым утренним электропоездом. С гостеприимным скрипом распахивались двери обшарпанных подъездов, демонстрируя разбитые лампочки, неработающие лифты, лестничные пролёты с проваленными ступенями, квартирные двери с вылезшими из—под разноцветного дерматина кусками пакли.

Унылый дом с унылыми обитателями. На первый взгляд.

— Когда—то в этом доме всё работало.

— Или так говорят… — Парочка прохожих бросила на дом сочувственный взгляд

— … Зато там есть автономная котельная, — утешили его коллеги, чтобы подсластить пилюлю.

Сокрушённый, Кашкин жалуется по телефону своей «бывшей». Но в ответ слышит суровое «ты же *умный* — придумаешь что-нибудь".

И он придумывает.

Через пару дней в местной газетке, из тех, что бесплатно рассовывают по почтовым ящикам, появляется заметка, закрутившая вихрь бурных событий вокруг дома с маскаронами, кардинально изменяя судьбы его обитателей и вовлекая в круг всё новых и новых персонажей.

В заметке, рассказывается об историческом расследовании, проводимом группой местных энтузиастов. Героем расследования был крупный галантерейщик, который в начале 20-го века застроил окрестный околоток доходными домами в одном из которых, поселился и сам. Он был весьма предприимчив и, помимо недвижимости, вкладывал значительные средства в драгоценности и заграничные ценные бумаги. Перед самой революцией, прихватив с собой ценные бумаги, галантерейщик уехал за рубеж, надеясь там переждать смуту. Драгоценности же, во избежание дорожных рисков, оставил дома, запрятав в тайник. Окончания «смуты» он так и не дождался и мирно почил на чужбине, окружённый многочисленными прихлебателями. На родине его имущество было разграблено, национализировано, а затем, и вовсе стёрто с лица земли. Время пощадило лишь один отдельно стоявший дом. А главной сенсацией этой самой заметки было открытие того, что проживал галантерейщик в доме с маскаронами на фасаде.

Дальнейшие события развиваются по классическим законам «золотой лихорадки». Тираж газетки был мгновенно расхватан. Изначально бесплатная, она сначала шла по цене толстого еженедельника, а через неделю конкурировала с «Penthouse».

Эпицентр местного рынка недвижимость сместился к Дому с Маскаронами. Цены на квартиры в этом безнадёжном, с точки зрения продаж, доме росли. Сотрудники провожали Кашкина завистливыми взглядами. Вокруг него и Дома с Маскаронами стали вертеться подозрительные личности.

По всем признакам вихрь перемен закрутил Валю Кашкина в удачном направлении — он впервые приобретает собственное жильё, естественно, в Доме с Маскаронами.

Перемены ждали и других обитателей Дома. И сам Дом.

Среди персонажей сериала нет ни героических личностей, ни отъявленных злодеев. Все они — типичные обыватели, разве, что условия, в которых им приходиться выживать, добавляет им некоторой эксцентричности. Дом с Маскаронами собрал разнообразную коллекцию человеческих типов и характеров различного пола, возраста, национальности, рода занятий и убеждений.

От серии к серии зритель всё глубже погружается в хитросплетения судеб персонажей, которые вполне могли бы оказаться его соседями, близкими друзьями или просто прохожими.

Каждая серия начинается со сна одного из героев, в котором воплощается его нереализованные мечты, и с его (её) последующего пробуждения в суровой действительности. Сны обитателей Дома с Маскаронами прерывается грохотом проносящегося электропоезда. И так день за днём.

В процессе погони за сокровищем, мечты начинают реализовываться. Но не напрямую и не совсем так, как виделось в грёзах. Некоторые желания воплощались буквально, да так, что впору было вспомнить совет «поаккуратней будьте со своими желаниями, как бы они и впрямь не исполнились». В результате каждый открывает свой «клад» и изменяет собственную жизнь до неузнаваемости.

Вместе с обитателями преображается и сам Дом с Маскаронами.

*Сцена увольнения:*

— Господин Кашкин, — произнёс менеджер по человеческим ресурсам.

Валентин садится и осторожно кивает.

— Мы хотим поделиться с вами некоторой информацией, — продолжил менеджер.

— Только покороче, хорошо?

— Мы увольняем вас.

— На лето?

— Навсегда, — отчеканил менеджер.

— Почему?

— Просто сокращение. У нас нет выбора. Это единственное, что остаётся.

— Почему? — упрямо повторил Кашкин.

­— Нам необходимо урезать расходы. Мы тратим слишком много денег. Прибыль падает. Рынок сокращается. Ну, вы же понимаете.

— Так вы закрываете типографию?

— Мы сокращаемся вот и всё. Типография не закрывается.

— Типография не закрывается? Так почему же вы меня увольняете?

— Тут всё дело в уровне квалификации. Боюсь, вы не соответствуете нашим требованиям.

— И что же вас не устраивает в моей квалификации? — спросил Кашкин. — У меня большой опыт. Я тут пятнадцать лет протрубил. Что вам ещё надо?

— Ничего, ничего, поспешно отозвался менеджер. Но мы должны думать о перспективах, поэтому набираем в команду перспективных надёжных специалистов, быстро обучаемых, не испытывающих проблем с выходом на работу. Вы же понимаете меня.

— Проблемы с выходом на работу? — удивился Кашкин. ­— У меня, что ли? Да я пятнадцать лет в типографии. И вы говорите, что я не заслуживаю доверия?

Менеджер положил руку на папку с личным делом.

— Вы много времени болели. Отсутствовали на работе восемь процентов рабочего времени.

— Болел? Я не болел, у меня был постравматический шок после гибели дочери.

— Это не имеет значения. Работу вы пропускали.

Валентин опустил руки совершенно опустошённый.

— Мы пытаемся создать достойную команду. Менеджмент затратил массу усилий, и мы уверены, что приняли правильное решение. Вы не единственный, кто попал под сокращение. Мы лишаемся семидесяти процентов сотрудников.

— А вы остаётесь?

— Мы будем продолжать работу. Нам ещё нужны управленцы. — Протягивает Валентину конверт. — Ваша зарплата и отпускные по август, включительно. Удачи вам, господин Кашкин.

*Встреча с «бывшей»*

Валентин она встретила, по обыкновению упрёками и поучениями:

— Ты должен был отстаивать свои права, а ты повёл себя как размазня. Впрочем, как и всегда, как и пять лет назад, когда ты нужен был мне сильным, мне и мальчикам. За эту слабость я и возненавидела тебя. А теперь… Я опекаю тебя, словно ребёнка.

— А мои дети называют папой другого мужчину.

— Мужчину! — сакцентировала «бывшая».

Валентин отвернулся в сторону, чтобы не выдать себя и увидел ссорящуюся пожилую пару за соседним столиком.

— Оглянись вокруг. Ты только посмотри, как люди живут в браке. А ведь у нас была хорошая семья, правда?

— Да… Была.

— Хорошее было время. Никаких придуманных дел. Ни какой лжи, с которой живут другие семьи. Мы хотели быть вместе. Пылали страстью. И были настоящими друзьями.

— Прекрасное было время (слёзы).

— Поправь меня, если я ошибаюсь.

— Нет.

— Нет,… Ты жалеешь меня? Жалеешь меня. Смешно, как это смешно… и глупо. — Валентин в замешательстве протирает очки.

— У тебя серьёзные проблемы, Валя. Ты — одиночка.

— У меня есть ты, ...

— Значит ты в ещё большем дерьме, чем я думала.

— И чем же он лучше…?

— Кто?

— Ну, твой нынешний…

— Хочу тебе сказать то, что все жёны говорят своим мужьям, даже бывшим: прежде, чем расспрашивать дальше, подумай хорошенько, а в правду ли ты хочешь знать все ответы? — криво усмехнулась «бывшая»

— А тебе приходилось делать то, чего тебе не хочется?

— А как, по—твоему, я живу?

— Всё будет прекрасно, — попытался успокоить её Кашкин

— Мне не надо, чтобы всё было прекрасно, Валя. Мне нужны гарантии. — она рывком поднимается с места.

— Ну, мне пора на йогу. В нашем возрасте «играй или проиграешь». Тебе тоже нужно сбросить вес. Согласно исследованиям, люди меньше доверяют тучным, подсознательно воспринимая лишний вес, как неумение взять себя в руки.

*А так началась одна из романтических историй:*

— Как, вы все еще здесь? — спросила Анна с недоумением.

— Э-э-э, да, — промямлил Виктор.

— А-а-а. И чего вы ждете?

— Я хотел предложить вам зайти со мной в кафе.

— Послушайте, если честно, именно здесь и сейчас мне вовсе ни к чему, чтобы меня клеили.

— Но я вас вовсе не клею, — объяснил Виктор. — Просто хотел пригласить вас в кафе…

— В самом деле? С чего бы вдруг?

— Ну, я не знаю… Мы ведь ходим к одному психологу.

— При чем тут это?

— Ну, видите ли, я тут подумал: раз вы ходите на прием к Софье Марковне, психологу, второй этаж налево, значит, вам не по себе. А так как я тоже к ней хожу, я и подумал, что мне, выходит, тоже не по себе. Поэтому я подумал, что мы могли бы вместе зайти в кафе. Чтобы нам вместе было не по себе. Когда тебе не по себе, хочется с кем—то поделиться, разве не так?

— Вот оно что. Когда тебе не по себе, пойти в кафе с кем-то, кому тоже не по себе. Потрясающе!

— Ну да. Ведь счастливые люди не спешат делиться своим счастьем.

— А. Получается, вы несчастны?

— Я, видите ли, шизофреник.

Она вздернула брови.

— Шизофреник? И вы хотите, чтобы я пошла с вами в кафе? Ничего не скажешь! Вы умеете разговаривать с женщинами!

— Да не то чтобы очень. Это часть моей болезни. Трудности в общении…

Анна улыбнулась. Виктор улыбнулся в ответ:

— А вы несчастны?

— Нет, — ответила она, пожимая плечами, — просто легкая депрессия.

— Сочувствую. Но тут я вас обошел, — заметил Виктор, засунув руки поглубже в карманы. — Шизофрения — это гораздо серьезнее.

— Да уж, нечего сказать, обскакали!

— Так вы согласны? Вы даже не представляете, как трудно шизофренику пригласить кого-нибудь в кафе!

Она покачала головой и подняла левую руку. Повернула ее так, чтобы было видно обручальное кольцо.

— Меня ждут.

— Понимаю, — сказал Виктор, опуская глаза. — Извините. Мне не так часто выпадает случай повстречать кого-нибудь, так что здесь, у психолога, я подумал… Забудем об этом. В любом случае, всего хорошего! Наверняка мы еще пересечемся на днях…

— Постойте-ка, — перебила его Анна. — Как вас зовут?

— Думаю, меня зовут Виктор. А вас?

— Что значит — думаете?

— За последнее время у меня появилась привычка сомневаться во всем, даже в собственном имени. А как вас зовут?

— Анна.

— Очень приятно.

— Хорошо, — вздохнула она, — я согласна зайти с вами в кафе, если вы настаиваете, но предупреждаю, у меня мало времени… Меня и правда ждут.

*Две подруги о наболевшем:*

— Вот уже два года, как я знаю, что ничего не получится, и все равно, как последняя дура, продолжаю цепляться. Каждый раз я делаю ту же ошибку. Сама не понимаю почему… Как будто в последний момент он мог измениться! Хотя прекрасно знаю, что он мне не пара.

— Все мы, бабы, одинаковы! Боимся, что лучше все равно не найдем. Мол, всех приличных уже разобрали. И даже нормальные мужики рано или поздно становятся придурками. Вот мы и рады хоть какому, довольствуемся тем, что есть, идем на уступки, терпим, прощаем, надеемся. Пока в один прекрасный день до тебя доходит, что десять лет жизни пошли коту под хвост.

— Надежда есть физиологический процесс, не зависящий от реалий внешней среды.

*Пара неудачливых жуликов, пытающихся внедриться в Дом с Маскаронами:*

— Как мы войдём?

— Просто постучим: «Пицца»!

— Очень оригинально! Идиот!

— Я просто хотел перекусить.

— Моя мама говорит, что судьба у меня такая — кончить жизнь в дурной компании. Поторопись, время у нас ограничено, впрочем, как и твои умственные способности.

Ещё одна «романтическая» завязка:

Вечер. На стоянке возле дома девушка с рюкзаком заглядывает в окно припаркованного автомобиля. Из Автомобиля выходит сонный мужчина. Девушка принюхивается. — О'кей. Алкоголем не пахнет. Можешь сесть за руль. Поехали.

— С чего ты решила, что я тебя подвезу?

— Потому что я — девица в беде. А ты — рыцарь, ну, в чем хочешь. В по-настоящему грязной колымаге. Ты видел, что на заднем стекле тебе написали «Помой меня!»?

— Нет, не видел.

Она забралась внутрь.

— Это я написала. Когда еще было светло.

— Ладно, девочка. Пойди вон туда и посмотри на дорогу.

— Зачем? Ты что, убийца-маньяк?

— Нет, — сказал мужчина. — Мне надо отлить и не хотелось бы делать это прилюдно.

— А-а. Понятно. Усекла. Нет проблем. Я так тебя понимаю. Не могу пописать, даже если в соседней кабинке кто-то есть. Тяжелая форма синдрома робкого мочевого пузыря.