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НАТ. БЕРЕГ НЕБОЛЬШОЙ РЕКИ - УТРО

Берег реки. Над рекой - ажурный каменный узкий мостик. Один из берегов сплошь в зарослях. С той стороны рядом с мостом стоит человек. Это - МИХАИЛ. Ему лет 35-40. Он смотрит на другой берег реки, который похож на выстриженный газон. Чуть вдали, по-над рекой, там виден дом, похожий на помещичий особняк 19 века, в окружении цветущего белым цветом сада. С той стороны встает солнце. Длинные контрастные тени. Полная тишина. Вдруг, как легкий вздох, поднимается нежный ветер. Рябь по воде. Михаил вступает на мост и идет по направлению к дому.

НАТ. САД - УТРО

Михаил идет по садовой дорожке к дому. По обеим сторонам тропинки цветут белые сирени, вишни, яблони. Все вокруг в белом цвете с легким оттенком желтого из-за утреннего солнца. Михаил подходит к дверям. С правой стороны от дверей висит табличка: «Редакция журнала «Репортер».

ИНТ. ДОМ В САДУ - УТРО

Михаил входит в дом. От дверей в обе стороны идет коридор-анфилада. Михаил идет по коридору к двери, которая видна в самом конце. Возле одного из окон стоит столик. На нем стоит на подносе кувшин с водой и стаканом. Михаил останавливается возле столика, наливает воду в стакан и медленно пьет. Идет дальше.

ИНТ. КАБИНЕТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА - УТРО

В комнате возле окна стоит Главный РЕДАКТОР. Он смотрит в сад, который волнами шевелится от легкого ветра. В комнате нет никакой мебели, только небольшой круглый стол посредине. На столе лежит ключ и листок бумаги. Заходит без стука Михаил. Он подходит к столу и останавливается.

РЕДАКТОР

(не поворачиваясь)

Рад тебя видеть, Михаил. Почитай письмо на столе.

Михаил берет листок и читает.

РЕДАКТОР

Письмо от иеромонаха Саввы. Он пишет об Иване, которого давно знает. Савва восхищается его жизнью: прошел через войну в Афганистане героем, полюбил

девушку, женился, через год

(ДАЛЬШЕ)

РЕДАКТОР (ПРОД.)

она умерла… .И вот Иван тридцать лет строит один храм в заброшенной деревне, где он похоронил свою жену. Съезди к нему, посмотри - может, какая помощь нужна. Возьми мою машину.

Михаил кладет лист на стол, берет ключ на столе и собирается положить его в карман.

РЕДАКТОР

Хотя, подожди…. Оставь тот ключ и возьми мои.

Михаил кладет ключ на стол, поворачивает голову к Редактору и через мгновение ловит связку ключей.

НАТ. ДЕРЕВНЯ ЛАЗОРЕВО - ДЕНЬ

Вокруг - холмистая равнина. Поля местами заросли мелкими соснами. На крутом склоне берега небольшой речушки стоит храм. Он кажется парит в воздухе из-за того, что одна стена уходит вниз по склону. Цокольный этаж уходит в землю. Между дверями цокольного этажа и речкой - небольшая площадка. Сам храм со стороны речки весь белый. С противоположной стороны белый наполовину, а нижняя часть серая от штукатурки и та часть в лесах.

Недалеко от храма стоит на вид довольно новый бревенчатый домик с мансардой без забора. Между домом и храмом - сад.

Напротив храма - заросшая насыпь для дороги, но асфальта на ней нет. Вместо моста в русло реки уложены две бетонные трубы и сверху насыпана земля.

НАТ. ДВОР ХРАМА - ДЕНЬ

Рядом с лесами с мешком шпатлевки идет мужчина лет 55. Это - ИВАН. Он останавливается рядом с черным пластиковым ведром, ставит мешок, делает на ней надрез мастерком и сыплет содержимое в ведро. Затем берет дрель с миксером и начинает мешать. С ведром лезет по лестнице на леса и начинает шпатлевать.

Недалеко от храма, в тени яблони, лежит БЕНГУР - большой матерый ВОЛК. Волк дремлет; приоткрыв глаза, смотрит на Ивана - спит дальше. Резко поднимает голову и вглядывается вдаль в сторону дороги. Встает. Медленно убегает вниз под горку, на другой берег и теряется в зарослях на другом берегу.

Иван, заметив обеспокоенность волка, идет по лесам до конца и всматривается в сторону дороги, но там никого нет. Идет обратно и продолжает работу.

НАТ. ГРУНТОВАЯ ДОРОГА - ДЕНЬ

Михаил едет на джипе УАЗ по насыпи. С обеих сторон дороги - поле, заросшее соснами и дурнолесьем высотой в 3-5 метра. Вдали виден купол храма. Вдруг среди сосен Михаил замечает волка. Михаил останавливает машину. Глядит на волка. Волк смотрит на Михаила.

МИХАИЛ

Встречаешь? Ну, здравствуй!

Волк пристально смотрит, зевает и исчезает в высокой траве.

Михаил едет дальше.

НАТ. ПЛОЩАДКА ПЕРЕД ХРАМОМ - ДЕНЬ

УАЗ останавливается внизу на площадке. Михаил выходит из машины и поднимается по лестнице во двор храма. Волк следит за гостем из густой травы. Михаил заходит в храм.

ИНТ. ХРАМ - ДЕНЬ

Михаил входит в храм. Оглядывается. Внутри все зашпатлевано белой шпатлевкой и оттого все светится приятным белым светом. Лучи солнца кажутся осязаемыми. Купол уходит ввысь. Михаил глубоко вздыхает и улыбается. Заходит Иван. Михаил поворачивается и подходит к нему.

МИХАИЛ

Добрый день! Прошу простить меня за вторжение без разрешения.

Иван вытирает мокрые руки о тряпку. Улыбается.

ИВАН

Здравствуйте. Почему же без разрешения? Вас же Бенгур пустил. Это он тут за охрану отвечает, а я занимаюсь строительством.

Михаил и Иван пожимают друг другу руки.

МИХАИЛ

Хорошо тут у Вас…. Чувствуете запах ванили?

(ДАЛЬШЕ)

МИХАИЛ (ПРОД.)

Меня зовут Михаил. Я - журналист. Вы знаете отца Савву? Если не возражаете, давайте на «ты».

ИВАН

(взволнованно)

Что-то с ним случилось? Давно не было от него вестей.

МИХАИЛ

Жив-здоров. Он написал нам о тебе. Вот я и приехал по его просьбе посмотреть и рассказать людям об Иване Левине.

Иван смущен и чуть недоволен, чувствуя праздную трату рабочего времени. Михаил подходит к стене и нежно гладит рукой зашпатлеванную поверхность. Смотрит на Ивана с нежной располагающей к себе открытой улыбкой.

МИХАИЛ

Так легко и приятно здесь…. Это из-за того, что чувствуется великий труд….

ИНТ. ПРЕДБАННИК - ВЕЧЕР

Предбанник бани по-черному. Иван выходит из бани. Густой дым заполнил верхнюю половину предбанника. Иван садится на низкую лавку. Его голова чуть ниже дымовой границы.

Подходит Михаил с двумя ведрами воды. Иван встает, подхватывает по одному ведра у Михаила и заливает их через порог в бочку, которая стоит у входа в бане.

ИВАН

Пожалуй, и хватит нам на двоих. А если что - речка рядом.

Иван садится обратно на лавку. Михаил садится на порог предбанника.

МИХАИЛ

Как тут тихо… Иван, а за что тебе дали Героя?

ИВАН

Тишины тут хоть отбавляй.

(ДАЛЬШЕ)

ИВАН (ПРОД.)

(пауза, смущенно)

Отец Савва, получается, все про меня написал? За что солдату дают Героя?

(смотрит в дым)

За то, что все погибли, а он остался в живых…

ТИТР:

Июнь, 1985 г.

ИНТ. РАЙВОЕНКОМАТ - ДЕНЬ

За столом сидит МАЙОР. Звонит телефон. Майор берет трубку. В это время стук в дверь.

МАЙОР

Войдите!

Заходит Иван. Подходит к столу.

ИВАН

Товарищ майор, призывник Левин по Вашему…

Майор, с прижатой к уху трубкой, резко машет на Ивана.

МАЙОР

Майор Кукушкин…. Да.

(слушает)

Товарищ полковник…. Ну…

Есть.

Майор кладет трубку. Берет пачку папирос «Беломорканал». Кладет обратно.

МАЙОР

Где я возьму сейчас призывника по первой категории?

(берет личное дело Ивана)

Ну, что, призывник Левин, где ты пропадал? Все уже в армии служат, а ты все прибываешь в военкомат…. Вроде как и не студент.

ИВАН

Экзамены в школе сдавал.

Майор с хитрой усмешкой смотрит на Ивана.

МАЙОР

Двоечник? По два года в каждом классе учился?

ИВАН

Нет, до медали чуть не дотянул. В детстве болел и из-за этого пропустил два года.

МАЙОР

Сейчас как, здоров? Смотрю, у тебя разряд даже есть…

(листает дело)

Спасибо нашим врачам, да?

ИВАН

Не врачам. Меня монах вылечил молитвой.

Майор смотрит на него с удивлением.

МАЙОР

Что ты мне тут несешь? Какой монах? Какие молитвы? Ты мне еще скажи, что в Бога веришь…

(закуривает)

Хочешь в ВДВ?

Иван радостно улыбается.

ТИТР:

Декабрь, 1986 г.

НАТ. ОКРАИНА АЭРОДРОМА - ДЕНЬ

Порывы ветра поднимают пыль. Разведрота ГРУ из 36 человек выстроились повзводно - 4 взвода. Командир одного из взводов - лейтенант ЯХНО. Помкомзвода, в звании сержанта, - Иван. На фланге отдельно стоят 4 радиста и 4 сапера.

Перед ротой стоит ГЕНЕРАЛ-МАЙОР. Рядом - командир роты. Вдали видны вертолеты МИ-8 и МИ-24.

ГЕНЕРАЛ-МАЙОР

Товарищи! Перед вами очень сложная задача. Американцы решили снабдить душманов новейшими переносными зенитными комплексами. Мы не знаем, как и где пойдет караван.

(ДАЛЬШЕ)

ГЕНЕРАЛ-МАЙОР (ПРОД.)

Знаем только, что это будет в течение ближайших 3-5 дней. Если перехватите караван - спасете сотни жизней. Мы все сюда прилетаем на самолетах и улетаем на самолетах…. Сами понимаете - не мне вам говорить.

НАТ. ГОРНЫЙ СКЛОН - ВЕЧЕР

Летят два МИ-8 и два МИ-24. Зависают. Один из МИ-8 опускается и касается склона колесом. Открывается дверь и на землю выпрыгивают 11 десантников взвода лейтенанта Яхно. Вертолеты улетают.

Тишина. Свистит ветер. Внизу по склону бурлящая горная река. Вокруг то тут, то там лежат валуны. Десантники рассматривают местность.

ЯХНО

Если они пойдут здесь, то только по этому берегу. Иван, бери Хромова, Кахраманова, Смирнова и спуститесь к тем большим камням. Мы как ведомые, будем прикрывать вас сверху.

(саперу)

Минируй проход между теми

большими валунами…

И закрой вот тот участок.

(радисту)

Твоя задача - беречь рацию. Вон там каменный козырек - располагайся там. Минков, охраняй радиста…. В прочей мере.

НАТ. ГОРНЫЙ СКЛОН - НОЧЬ

Иван лежит под большим камнем и смотрит в прибор ночного видения. Бесшумно к нему подкрадывается Яхно и ложится рядом. Лейтенант протягивает руку. Иван отдает Яхно прибор. Яхно осматривает вокруг местность. Отдает обратно Ивану. Яхно ложится на спину и смотрит в ночное звездное небо.

ЯХНО

(шепотом)

Ничего не заметил?

ИВАН

Пока тихо, товарищ лейтенант. Перед самым наступлением темноты на склоне той горы стадо коз паслось. Потом странно они убежали, как будто бы их кто-то вспугнул. Может быть и барс, а может быть - человек.

ЯХНО

Молодец. Я об этом и хотел тебе сказать… У душманов такие операции планируют американцы. Можно ожидать самых чудесных сюрпризов - учти.

Вдруг слышится резкий крик и сразу же взрыв, потом длинная очередь и новый взрыв гранаты. Затем еще короткая очередь. Наступает тишина. Подбегает солдат.

СОЛДАТ

Товарищ лейтенант, радиста убили. Рация разбита. Душман с гранатометом в засаде в пещерке сидел. Его заложили камнем, а мы не заметили. Как будто они знали, что именно там будет сидеть радист.

ЯХНО

Ты не ранен?

СОЛДАТ

Осколком чуть чиркнуло - ерунда. Душмана пристрелил.

ЯХНО

Понеслась, значится, звезда по кочкам. А мы прямо на ее пути. Ваня, дай руку.

(пожимают руки)

Связи нет - придется держаться долго.

Яхно стреляет красной ракетой, но тут же по разным местам в горах взлетают красные ракеты.

ЯХНО

Почему-то я именно этого и ждал. Имитируют, гады.

НАТ. ГОРНЫЙ СКЛОН - УТРО

Убитые солдаты. Убитые душманы. Иван, иссеченный мелкими осколками, стреляет из автомата.

Кроме Ивана в живых остался только Яхно. Он ранен в ногу. Нога перетянута жгутом. Яхно смотрит, как несколько моджахедов пытаются забраться по склону выше, чтобы оттуда быстрее их достать. Целится из снайперской винтовки. Стреляет два раза. Падают два душмана.

Внизу появляется караван из большого количества душманов и навьюченных мулов. С переднего мула снимают миномет и быстро собирают.

Яхно подползает к Ивану.

ЯХНО

Ваня, здесь мины достанут. Иди под козырек, где радист лежит.

Начинают взрываться мины. Осколки попадает в Яхно - он теряет сознание.

Иван тащит его к себе под защиту камня. Пытается закрыть своим телом Яхно. Осколки бьют по бронежилету, попадают в ноги в руки. Мины престают рваться. Иван без сознания.

Один из душманов из-за камня всматривается, осторожно приближается и стреляет в тень камня, где лежат Иван и Яхно. Несколько пуль попадают в бронежилет. Душман пинает Ивана ногой - он не шевелится. Бандит забирает автомат.

ДУШМАН

(на пушту)

Все сдохли. Можно идти.

Душманы спускаются вниз. Караван идет вдоль реки.

ИНТ. МОНАШЕСКАЯ КЕЛЬЯ - ДЕНЬ

Сцена лечения отцом Анатолием Ивана.

ОТЕЦ АНАТОЛИЙ

Не бойся, Ванечка. Вставай на ноженьки. Не бойся, вставай. И проси Боженьку - Он тебя поддержит…

Отец Анатолий читает молитву. Маленький Иван повторяет в слезах слова молитвы.

НАТ. ГОРНЫЙ СКЛОН - УТРО

Иван приходит в себя. Медленно стирает кровь с глаз. Слегка отодвигает Яхно. Под ним его автомат и СВД. Из-за камня его душманы не видят. Иван снимает бронежилет. Он весь истекает кровью.

Иван берет автомат и стреляет в спину группе спускающихся моджахедов. Внизу паника. В автомате кончаются патроны. Иван берет снайперскую винтовку и стреляет по мулам.

Два мула со «Стингерами» падают, причем один из них дергается и сваливается в реку. Течение медленно сносит раненного мула с поклажей. К нему бегут два моджахеда.

Душманы в ярости бегут к Ивану.

НАТ. ГОРНЫЙ СКЛОН - УТРО

С другой стороны берега из-за складки горы неожиданно для душманов появляются два МИ-24. Душманы, бегущие к Ивану, тонут в море огня. За пролетевшими вертолетами появляются еще пара МИ-24. Еще волна огня. Вдоль берега подлетают транспортники МИ-8, из них выпрыгивают десантники и прячутся, стреляя, за камнями.

Мулы со «Стингерами» начинают взрываться - они заминированы. Снайпер-десантник стреляет по плывущим за мулом моджахедами. Остатки банды отступают. Несколько солдат цепляют веревкой мула и вытаскивают на берег.

НАТ. БЕРЕГ ГОРНОЙ РЕКИ - ДЕНЬ

Ивана и Яхно грузят на носилках в транспортный вертолет. Они оба без сознания.

Тела убитых солдат кладут рядом с вертолетом.

Вертолеты летят над горами.

ВОСПОМИНАНИЯ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ

НАТ. ДЕРЕВЕНСКИЙ ДВОР - НОЧЬ

Иван и Михаил, распаренные после бани, сидят на лавке рядом с домом. Вокруг летают комары. Над лесом - полная луна. Птичьи голоса.

МИХАИЛ

А с Яхно больше не виделись?

ИВАН

Видеться - не виделись.

(ДАЛЬШЕ)

ИВАН (ПРОД.)

Он мне написал из Ленинграда через полгода. Я тогда долечивался в Ташкенте. Ответил и на этом все закончилось. Не знаю даже где и как он.

НАТ. ДЕРЕВЕНСКИЙ ДВОР - УТРО

Иван выходит во двор из дома. Некоторое время стоит и смотрит на восход солнца в состоянии внутренней молитвы. Подходит к пластмассовому умывальнику. Моет руки, ополаскивает лицо.

Подходит волк и смотрит на Ивана. Иван стряхивает капли воды с руки, смахивает с лица. Садится рядом с волком на деревянный чурбак.

ИВАН

Есть не хочешь?

(волк ложится на брюхо)

Вижу, поохотился ночью. Не обижайся: знаю, что ты волк, а не собака.

НАТ. БЕРЕГ РЕЧКИ - УТРО

Михаил с удочкой сидит на берегу. Подходит Иван. Садится невдалеке на ствол сломанной ивы. Над рекой плывет туман.

ТИТР:

Москва, июль 1987г.

НАТ. ТЕРРИТОРИЯ МИФИ - ДЕНЬ

Студенты идут через проходную, предъявляя паспорт и бумажку. Среди них Иван. Он в темных брюках и в белой рубашке, которая застегнута на все пуговицы. Некоторые девушки насмешливо смотрят на деревенский вид Ивана. Иван идет по территории вуза, подходит к фонтанчику с питьевой водой и пьет.

ИНТ. ГЛАВНЫЙ КОРПУС МИФИ - ДЕНЬ

Вокруг огромное количество абитуриентов. Многие с родителями. Нескончаемый гомон.

ГОЛОС

На «Т» сказали 18 баллов, а у меня 17.

ГОЛОС

Надо было на ПО идти - прошел бы без конкурса.

ГОЛОС

На факультете «Ф» всего 15. У меня 16, но подавал на «К». Туда баллов не хватает.

Иван идет по коридору. Поднимается по лестнице. Подходит к стенду с надписью «Ф». Ищет глазами нужный листок. Пробирается к нему. Читает. Видит свою фамилию. Лицо Ивана светлеет - беззаботно улыбается.

НАТ. КАШИРСКОЕ ШОССЕ - ДЕНЬ

Иван идет вдоль забора. Поворачивает на асфальтовую дорожку к Дятьково. Впереди панорама усадьбы Коломенское.

НАТ. ПУСТОШЬ, КОЛОМЕНСКОЕ - ДЕНЬ

Вдоль дорожки местами заросли созревшей вишни. Иван с радостной улыбкой собирает горсть вишен и ест. Пачкает рубашку соком ягод, но не обращает внимания.

НАТ. МЕСТО ПЕРЕД ЦЕРКОВЬЮ УС. ГЛ. ИОАНА ПР. - ДЕНЬ

Напротив церкви, рядом со старыми надгробными камнями, стоит молодая худощавая девушка. Это - ВЕРА. Перед ней - мольберт. Рядом на стульчике лежит набор красок. Она увлеченно рисует. Сама церковь вся поникшая, стены обрисованы и разные надписи. На куполе - наклонившийся крест.

На картине церковь сияет светом, а вокруг церкви - крестный ход.

Подходит Иван. Вера его не замечает. Она вся в своем труде. Вокруг никого. Иван тихо встает за спиной Веры и смотрит то на картину, то на здание.

ИВАН

(полушепотом)

Красиво.

Вера от неожиданности роняет кисть. Наклоняется, поднимает кисть. Поворачивается с недовольным видом в сторону подошедшего. Увидев Ивана, она как будто бы узнает старого знакомого. Лицо Веры светлеет, глаза наполняются нежностью. Иван каменеет от нахлынувших чувств при виде ее глаз. Он еще не осознает, что происходит, но знает, что без этой девушки жизнь теряет смысл. Оба стоят и смотрят друг на друга с тихой улыбкой.

ВЕРА

Ты меня немножко испугал. А я тебя знаю. Ты приехал поступать в МИФИ. Будем знакомы? Меня зовут Вера, а тебя?

ИВАН

Иван.

Вера вытирает упавшую кисточку. Она чувствует, что очень нравится Ивану.

ВЕРА

А знаешь, как называется эта церковь?

Иван молчит, не понимает, о чем его спрашивают.

ВЕРА

Усекновения главы Иоанна Предтечи…. Можно поздравить с поступлением?

ИВАН

Да. Думал провалюсь. Я сразу после армии, не успел особо подготовиться. А здесь экзамены на месяц раньше….

ВЕРА

А я никогда не понимала физику и математику. Темный лес, да и только.

ИВАН

А у меня по рисованию была «тройка».

Иван и Вера весело смотрят друг на друга.

ВЕРА

Ну, вот мы и нашли друг друга.

Оба начинают смеяться и не могут остановиться.

ВЕРА

Я живу в пятиэтажке рядом с кинотеатром. Ты приехал в Москву 7 июля да? Я тогда еще дала тебе имя Иван и угадала.

ИВАН

А как Вы обратили на меня внимание?

ВЕРА

Ну-у, не надо на «Вы», договорились? А ты один в такую жару на всю Москву ходишь в рубашке с длинными рукавами, и притом застегнут на все пуговицы. Мне ужасно интересно - почему ты так ходишь? Не жарко и не мешает?

ИВАН

(смущенно)

Да… Мне это не мешает.

ВЕРА

Пятна на рубашке тоже не мешают? Вкусные тут вишни: старые, монастырские…. А все-таки, может, хотя бы верхнюю пуговицу растегнуть?

Иван оглядывает себя. Видит пятна от вишни.

ИВАН

Я уже привык так ходить… .

Вера смотрит с озорной улыбкой на Ивана. Им обеим приятно.

ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ, ПРИХОЖАЯ - ДЕНЬ

Заходит Вера, за ней Иван. Иван кладет мольберт и сумку.

ИВАН

Ну, я пожалуй пойду. Рад был познакомится с тобой…

ВЕРА

(перебивает)

Иван, ну что ты? Куда ты пойдешь? Где ты рубашку постираешь в общежитии? Ну? Я живу одна, никто тебе мешать не будет. Сейчас дам тебе что-нибудь на время. До вечера высохнет.

Иван крайне смущен, не знает, что сказать. Вера смотрит на Ивана своим нежным взглядом.

ВЕРА

Извини. Может, я все не то и не так делаю. Мне приятно с тобой говорить и молчать. Я же, вроде, не пристаю к тебе, да?

Иван улыбается.

ИВАН

Нет, что ты. Мне неудобно… Ты такая красивая…

ВЕРА

Вот и хорошо. Давай снимай рубашку. Быстренько простирну и пообедаем. Хорошо.

Вера расстегивает верхнюю пуговицу рубашки. Видит раны на шее. Расстегивает остальные пуговицы . Иван, смущаясь, раздвигает руки. Вера заходит за спину и снимает рубашку. Руки Ивана от запястья до плеча сплошь в ранах. На спине - раны от пуль и осколков. У Веры льются слезы. Она обнимает Ивана сзади и плачет.

ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ, КУХНЯ - ВЕЧЕР

Иван и Вера сидят за столом. На столе колбаса, сыр, хлеб, бутылка советского шампанского и два бокала. За окном - гомон московского двора.

ВЕРА

Отец у меня был пограничником. Полковник. В 83-м я поступила в художественное училище и осталась в Москве. Папа в погранучилище преподавал. Получил назначение в Среднюю Азию. Мама с младшим братом полетели вместе. Ему было 12… Летели через Казань. Папа родом оттуда. А потом…

(Вера плачет)

Пришел сослуживец отца 31 августа… Я вся в ожидании 1 сенября, как первоклассница. Он говорит: «Разбился самолет в Алма-Ате»… Живу уже 4 года как во сне. Оттого и рисую храмы и церкви - успокаивает.

ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ - ВЕЧЕР

Вера заходит в комнату. Подходит к специальной тумбе, где стоят ее картины. Она достает по одной и показывает Ивану.

ВЕРА

А когда мне вечерами было очень тяжело - рисовала вот этот храм моей мечты. Нравится?

На картине красивый храм с золотым куполом и колокольней, который стоит на крутом берегу реки.

ИВАН

Он как настоящий. Как будто бы сфотографировали.

ВЕРА

Спасибо. Жаль, что у нас церкви не строят. Мне они так нравятся…

Нависает пауза. За окном слышен шум города.

ВЕРА

(очень тихо)

Ваня, ты можешь не уходить? После четырех лет одиночества я не переживу эту ночь одна… .

Иван берет руки Веры в свои руки и смотрит ей в глаза. На глазах у них слезы.

НАТ. ЗАГОРСК, КЕЛАРСКИЙ ПРУД - ДЕНЬ

Иван и Вера, взявшись за руки, спускаются к Келарскому пруду. Солнечная августовская погода. На пруду плавает пара лебедей. Блестят на солнце купола Троице-Сергиевской лавры.

НАТ. ЗАГОРСК, ДОМ НА УЛ. КИРОВА - ДЕНЬ

Иван и Вера подходят к старому домику. Окна дома смотрят прямо на улицу. Стучатся в калитку.

ВЕРА

Бабушка плохо слышит. Ваня, постучи аккуратно в окно.

Ваня стучит в окно. За окном отодвигается тюлевая занавеска и появляется лицо БАБУШКИ Веры. Подбегает Вера и рукой показывает, чтобы она открыла калитку.

Через некоторое время открывается калитка. Бабушка со старой суковатой палкой для опоры, пропускает гостей во двор.

ВЕРА

Привет, бабушка.

Вера обнимает ее и проходит во двор, за ним - поздоровавшись, Иван.

НАТ. ДВОР ДОМА В ЗАГОРСКЕ - ДЕНЬ

Бабушка закрывает калитку. Поворачивается к гостям.

БАБУШКА

Здравствуй, внученька. Забываешь меня, старую. А это кто с тобой?

Вера берет Ивана за руку и радостно смотрит на него.

ВЕРА

А это мой жених. Зовут Иван. Мой будущий муж. В начале сентября мы распишемся… .

Бабушка встает как вкопанная. Долго не знает что сказать.

БАБУШКА

Постой! Как это уже «распишемся»? Вы сколько знакомы-то хоть?… Вера, как так можно говорить? У меня сердце аж прихватило.

(Ивану)

Молодой человек, вы тут побудьте. Поешьте смородину, крыжовник.

(Вере)

Пойдем на терраску.

Бабушка открывает дверь веранды.

ИНТ. ВЕРАНДА ДЕРЕВЕНСКОГО ДОМА - ДЕНЬ

Бабушка, опираясь на свою палку, заходит и садится на старое кресло. За ней заходит Вера. Она кладет пакеты и сумку на застеленную клеенкой тумбочку. На полу, на газете, кучкой лежат яблоки. Часть веранды заставлена пустыми стеклянными банками.

БАБУШКА

Садись, Вера. Поговорим.

Вера, улыбаясь, обнимает бабушку, целует и садится рядом на табуретку.

ВЕРА

Баб, ну что ты хмуришься? Я думала ты обрадуешься, а ты погнала Ивана смородину есть.

БАБУШКА

Да у него материнское молоко на губах не обсохло, какой он муж, Вера? Почему так быстро? Три недели назад ты приезжала ко мне - знать же не знала о нем и на тебе!

Вера опять обнимает бабушку и хитро улыбается.

ВЕРА

А ты бабушка долго с дедом встречалась?

БАБУШКА

Что ты сравниваешь - тогда была война…. Он приехал с Финской за неделю до начала войны….

Старая женщина замолкает, уйдя в свои воспоминания. Вера перестает улыбаться. На глазах появляются слезы.

ВЕРА

Если так, то на Иване живого места нету на теле. Говоришь, что молоко не обсохло на губах, а он - Герой Советского Союза… Почему ты считаешь, что я…

Бабушка тоже начинает плакать, они обнимаются. Из-под старого шкафа выходит рыжий кот и недовольно смотрит на людей.

ВОСПОМИНАНИЯ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ

НАТ. ДВОР ХРАМА - УТРО

Летнее утро. Небо затянуто легкими облаками. Иван и Михаил подходят к храму. У Ивана в руке ведро. Он в своей рабочей одежде, которая залеплена местами белой краской. Иван ставит ведро рядом с баком для воды. Он хочет начать работать и не знает, как оставить Михаила одного.

МИХАИЛ

Иван, мне немножко неловко, что я тебя отвлекаю от работ. Я вчера заметил внутри ящик с красками - это для росписи?

Иван вопросительно смотрит на Михаила.

ИВАН

Да, для росписи. В марте ездил во Владимир специально договариваться с бригадой художников. Они мне дали список что и где купить. Обещались было после майских праздников приехать, но не сложилось - послали их куда-то на север расписывать собор…

Подбегает волк и ложится в десяти шагах. Внимательно смотрит на Михаила. Михаил подходит к волку и гладит его.

ИВАН

(испуганно)

Михаил, не надо гладить его. Осторожно.

Но волк лежит как собака и смотрит на Михаила.

ИВАН

Бенгур, что с тобой?..

( Михаилу)

Он позволял только мне себя трогать. Странно… Однажды знакомый охотник так его погладил, а Бенгур взял руку в пасть и как бы отбросил ее. Приятель решил, что он хочет играть и стал по новой гладить. Тогда Бенгур кинулся прямо ему на грудь и чудом не вцепился в шею - опытный охотник выставил левую руку и волк прокусил и сломал руку.

МИХАИЛ

(про себя)

Я знаю.

(громко)

Да, он у тебя настоящий солдат…

Михаил встает и подходит к Ивану.

МИХАИЛ

У меня нет диплома художника, но умею рисовать образа. Если позволишь - могу попробовать.

ИВАН

Но здесь нет самих образов.

МИХАИЛ

Пойдем, зайдем - покажешь, какие у тебя замыслы .

ИНТ. ХРАМ - ДЕНЬ

Иван заходит в храм. За ним - Михаил. Иван подходит к ящику возле окна и берет с подоконника картонную папку. Смотрит схему. Потом встает в центр храма.

ИВАН

Если с чего-то начинать, но нужно начинать с образа Спасителя. Вот здесь. Пока это просто здание, а появится образ Христа - будет храм…

Иван с надеждой и с ожиданием смотрит на Михаила. Михаил подходит к показанному месту. Гладит ладонью всю площадь, где нужно рисовать. Смотрит на ладонь. Потом опять гладит. Смотрит под углом справа, потом слева.

МИХАИЛ

Просто замечательно как ты приготовил поверхность под роспись. Штукатурку чем армировал?

ИВАН

Сеткой кладочной. Пятеркой.

Михаил подходит к ящику с красками. Вытаскивает то краски, то растворители, то масла, то кисти - внимательно рассматривает.

МИХАИЛ

У меня единственная просьба - не смотреть, как я буду рисовать. Я покажу, как закончу, а до этого буду закрывать нишу. Не возражаешь?

Иван улыбается. Они пожимают друг другу руки. Иван выходит. Михаил подходит к стене. Гладит ее рукой. Прижимается щекой. Потом опять гладит.

ИНТ. ДОМ ИВАНА - ВЕЧЕР

Иван мешает в чугунной сковородке. Сковородка стоит на газовой плите. Плита с баллоном.

Михаил сидит за маленьким столиком. Над столом единственное окно в комнате. В комнате кроме кровати, дивана и самодельного стеллажа с книгами - ничего нет. Иван подходит к столу со сковородкой и раскладывает еду по тарелкам. Сковородку ставит на подставку на столе. Идет к плите и ставит чайник на горящую конфорку. Садится за стол.

МИХАИЛ

Все хочу спросить, но боюсь показаться…. Не знаю даже как сказать…. У тебя в этом домике все стены пустые. Нет никаких фотографий…

ИВАН

Да, ты прав - я все сжег вместе со старым домом… Но там была целая история лет 5 назад… Я за эти тридцать лет ни разу не вспоминал и никому не рассказывал о прошлом. Я немножко неправильно сказал, что «не вспоминал». Человек всегда вспоминает… Но я старался, чтобы мои воспоминания меня не топили… Все те, кого нет и кого я любил - не в моих воспоминаниях, а в моей душе…

Закипает чайник. Он издает свист. Иван вздрагивает.

ТИТР:

Москва, апрель 1988 г.

ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ,ПРИХОЖАЯ - НОЧЬ

Слышен звук открываемого замка. Открывается дверь. Заходит Иван. На плече висит сумка. В руках держит тубус. Он промокший. На кухне слышен свист чайника. Иван кладет сумку и тубус, быстро снимет ботинки и бежит на кухню.

ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ, КУХНЯ - НОЧЬ

Иван выключает конфорку под чайником. Чайник перестает свистеть. На кухню заходит Вера. Она беременная.

ВЕРА

Привет.

Они обнимаются. Вера прижимается всем телом и лицом к Ивану.

ИВАН

Привет. Ты вся горишь. Меряла температуру?

ВЕРА

38 и 6. Голова сильно болит. И маленький буянит из-за этого. А что ты так долго?

ИВАН

По инженерной графике закончил курсовую. А то в мае времени не будет. Без кульмана тяжело чертить, а чертежные залы до 10 работают. Извини.

ВЕРА

За что ты извиняешься - ты делаешь свою работу…. Я за маленького беспокоюсь…

ИВАН

Ты ходила на прокол?

ВЕРА

Да прокололи мою гайморову пазуху. Промыли. Сказали, что все нормально.

Вера садится за стол. Вытирает платком нос. Аккуратно сморкается. Руками гладит виски. На висках крупные капли пота.

ВЕРА

Я купила сосисок и сварила гречку. Поешь.

Иван наливает чай. Садится напротив Веры. Потом встает и ставит табуретку рядом с ней. Садится и обнимает.

ИВАН

Ты иди - полежи…

ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ, СПАЛЬНЯ - НОЧЬ

Иван и Вера спят. На улице тишина. На стене - свет от уличного фонаря.

Вера начинает бредить во сне. Иван просыпается. Обнимает Веру. Вера продолжает бредить. Иван включает настенный светильник и будит Веру. Вера просыпается и еле приходит в себя.

ИВАН

Верочка, что с тобой? Ты кричала во сне.

ВЕРА

Ваня, очень сильно болит голова. Принеси, пожалуйста, зеленый тазик, а то тошнит меня.

Иван выходит из комнаты. Через несколько секунд заходит с пластмассовым тазиком. Ставит на полу у изголовья Веры. Сам садится рядом с ней и гладит ее по лицу. Веря вся в поту, волосы слиплись.

ВЕРА

Ваня, вызови «Скорую»… Голова кружится…

ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ, СПАЛЬНЯ - НОЧЬ

ВРАЧ скорой помощи подходит к кровати Веры. Держит полотенце: вытирает руки и кладет его на стул. Иван стоит рядом в полной растерянности от бессилия помочь Вере.

ВРАЧ

Что случилось?

Вера в полуобморочном состоянии.

ИВАН

Вчера утром она сделала прокол гайморовой пазухи…

ВРАЧ

Температуру меряли?

ВЕРА

(слабым голосом)

39,7

Врач осматривает Веру. Затем меряет давление. Берет трубку телефона, застывает на секунду и кладет трубку обратно.

ВРАЧ

(обращаясь к Ивану)

Обувайся. Бери ее на руки и неси вниз. Носилками не развернемся на лестничной площадке.

(фельдшеру)

Ты иди пока вниз - пусть Степаныч приготовит носилки.

НАТ. ТИПИЧНЫЙ ДВОР ПЯТИЭТАЖКИ - НОЧЬ

Открывается деревянная дверь подъезда. Скрипят пружины. На улице накрапывает дождь. Наружу выходит врач и поддерживает дверь. Иван, неся Веру на руках, выходит вслед за ним, спускается по ступенькам и подходит к машине «Скорой помощи». Все помогают уложить Веру на носилки. Иван целует Веру.

ИВАН

Все будет хорошо…

ВЕРА

Конечно, ведь у меня есть ты…. Ой, а вещи мои забыли. Я завтра тебе позвоню и скажу что принести. Принесешь, хорошо?

ВРАЧ

Молодые люди… Женщина… Промокнете.

(Ивану)

Вы не беспокойтесь. Сейчас проколем антибиотики и все наладится… Ну, все, мы поехали. До свидания.

«Скорая» уезжает. Иван в свитере стоит и смотрит вслед. Капли дождя текут по его щекам.

ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ - УТРО

Хмурое утро. Иван на кровати лежит в одежде поперек и спит. Резкий звонок телефона. Иван садится. Некоторое время он не понимает что происходит, потом вскакивает и хватает трубку.

ИВАН

Алло, Вера?… Кто? Какая заведующая? Чего? Ничего не понимаю… Да, я ее муж… Слушаю…

Иван садится на стул, прижимая трубку к уху. Слушает, что ему говорят. Лицо его напрягается, белеет.

ГОЛОС В ТЕЛЕФОНЕ

Вы адрес запомнили?

Иван молча кладет трубку. Встает. Идет на кухню. Смотрит в окно. Подходит к кровати. Садится на пол и гладит подушку, на которой лежала Вера. Заползает на кровать, утыкается лицом в подушку и начинает дико реветь.

ИНТ. МОРГ, КАБИНЕТ ПАТАЛОГОАНАТОМА - ДЕНЬ

За столом сидит врач в белом халате. Иван сидит напротив. У него вид человека на грани сумасшествия. Врач пишет в журнал. Потом пишет что-то на листке.

ВРАЧ

Распишитесь, пожалуйста, здесь и здесь.

Иван расписывается.

ВРАЧ

Это - свидетельство о смерти. Вам надо будет идти в ЗАГС. Я Вам написал на всякий случай адрес и что нужно и как делать. Вы - единственный близкий родственник…

(закуривает сигарету)

Извините, что я не могу ничего сделать для Вас, кроме того, что сделал. Тело Вам выдадут через 4 дня, не раньше. Будет полная судмедэкспертиза - такой порядок. Перед тем как забрать тело, надо будет за час санитарам дать одежду.

Иван складывает бумагу пополам, пытается положить ее в нагрудной карман, но никак не может попасть.

ИНТ. КОМНАТА ВЕРЫ - НОЧЬ

Иван в верхней одежде сидит на полу, прислонившись к стене. Встает. Подходит к столу. На столе стоят несколько бутылок водки, разложены разные свертки. Иван берет одну бутылку, смотрит на нее, ставит обратно. Подходит к окну.

Иван резко поворачивается к столу, берет бутылку, зубами рвет пробку-«бескозырку» и не отрываясь выпивает всю бутылку. Ставит бутылку на стол и выходит из квартиры.

От хлопка дверью пустая бутылка падает на стол, потом скатывается на пол и разбивается.

НАТ. КОЛОМЕНСКОЕ - НОЧЬ

Иван подходит к церкви Усекновения Главы Иоанна Предтечи. Останавливается.

Ночь конца апреля. По небу плывут рваные облака. Через них проглядывает ущербная луна. Вокруг светящаяся Москва. Двери церкви полу сломаны. Иван заходит в этот черный портал.

НАТ. КОЛОМЕНСКОЕ, КУПОЛ ЦЕРКВИ - НОЧЬ

Иван карабкается к кресту на маковке. Крест и так еле держится, он наклонен. Иван раскачивает его и крест падает вниз.

НАТ. КОЛОМЕНСКОЕ - НОЧЬ

Иван подходит к упавшему кресту и топчет его.

ИВАН

Зачем ты забрал у меня Веру! Что она тебе сделала плохого! Зачем тут нужен этот обоссаный и обосраный сарай! Если б его не было - я бы прошел мимо, и мы бы не встретились! И она была бы жива!

Иван рычит как зверь. Потом падает на землю рядом с крестом и плачет. Встает и уходит в ночь.

ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ - ВЕЧЕР

Иван перебирает одежду Веры в шкафу. Звонок в дверь. Иван вздрагивает. Закрывает шкаф и медленно подходит ко входной двери. Открывает дверь. За дверью стоит бабушка Веры.

БАБУШКА

Здравствуй, Ваня.

ИВАН

(тихо)

Здравствуйте. Проходите.

(закрывает дверь)

Я подбирал одежду Веры.

Бабушка садится на диван. Иван садится рядом. Долгая пауза.

БАБУШКА

Мои родители в Хребтово лежат. Ее родители… Что осталось - похоронены под Казанью… Ты что решил, Вань?

ИВАН

Я написал заявление об академе… Хочу похоронить в деревне, где я провел свое детство. Рядом с моими дедушкой и бабушкой. Там есть старое кладбище… Поживу там год… Дом дедовский все равно пустует… Я хочу быть рядом с ней в одиночестве.

БАБУШКА

Господи… Господи… И слез нету, вся высохла я после 83-го года… Думала, внучка есть - жизнь продолжится и род наш… Может быть, бывает жизнь хуже чем у меня да некуда… Вань, я договорился на отпевание Веры в Ильинской церкви. Заедем в Загорск… Хочу, чтобы она побывала в нашем дворе.

ИНТ. ЦЕРКОВЬ ИЛЬИ ПРОРОКА, ЗАГОРСК - ДЕНЬ

Идет отпевание Веры. Люди прощаются с покойной. От нее отходит бабушка Веры.

Последним подходит Иван.

У Веры спокойное лицо. В правой руке у нее лежит сверток - мертвый ребенок. Иван целует руки Веры, лоб и губы. Крестится. Встает. Гроб заколачивают.

ВОСПОМИНАНИЯ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ

НАТ. ЛАЗОРЕВО, КЛАДБИЩЕ - ВЕЧЕР

Иван и Михаил идут по заросшему старому деревенскому кладбищу.

МИХАИЛ

Как тут тихо… Хотел сказать, как на кладбище…

ИВАН

Тут очень редко хоронят. Это раньше тут деревня за деревней шли: вон там Мошкино, там - Лаптево, там - Скулкино, там - Коврино, там - Бор, там - Ключи. А сейчас - все лесом зарастает. В 88 хотели асфальтовую дорогу проложить через Лазорево, да только насыпь сделали и бросили. Вот так и живем мы с Бенгуром одни тут. В радиусе пяти километров - ни души…

Иван и Михаил подходят к могиле Веры. Рядом могила матери, бабушки и дедушки Ивана. Между могил на столбике наподобие столика, который обернут клеенкой и по краям заколочена мебельными гвоздиками. Рядом маленькая лавка-скамейка.

Иван и Михаил садятся на лавку. Среди зарослей деревьев громко начинает петь соловей.

МИХАИЛ

Певец любви, певец своей печали…. Как поет!

Иван грустно улыбается.

ТИТР:

Москва,май 1988 г.

ИНТ. МОСКВА, ЛЕНИНГРАДСКИЙ ВОКЗАЛ - НОЧЬ

Иван стоит возле кассы. По громкоговорителю объявляют поезд до Ленинграда. В кассе - очередь Ивана. Иван наклоняется к окошку.

ИВАН

Добрый вечер. Мне, пожалуйста, на Мурманский поезд до Кеми, один плацкартный.

КАССИРША

(безучастно)

Плацкартных нет. Есть купейный. Верхнее место. Нижних нет. Берете?

ИВАН

Да.

ИНТ. КУПЕ ПОЕЗДА - НОЧЬ

Иван заходит в купе. Там уже сидят: пожилая женщина, по виду - деревенская, молодая женщина лет 25-30 - ее дочь и маленький мальчик лет 5. Мальчик смотрит в окно и дергает занавеску. Занавеска на металлической штанге падает. Бабушка одергивает внука и подправляет занавеску.

ИВАН

Добрый вечер.

Здоровается только пожилая женщина. Дочка в это время что-то ищет в сумке.

ПОЖИЛАЯ ПАССАЖИРКА

(с вятским говором)

Дочечка, выташши бутерброды… Что ты там ишшешь-то, а? Ковырятса-ковырятса… Посади человека…

МОЛОДАЯ ПАССАЖИРКА

(не поднимая голову)

Мам, не мешай - надо. Так и есть - забыла…. На курицу. Будешь? Ромку лучше курицей накормить.

ПОЖИЛАЯЯ ПАССАЖИРКА

Куру хорошо бы да, боюсь - завоням.

НАТ. ОСТРОВ - ДЕНЬ

К причалу острова подплывает небольшой баркас с подвесным мотором. На лодке сидят четыре человека: два монаха, один мирянин-лодочник и Иван. На причале стоит худой монах лет 35-40. Это - ОТЕЦ САВВА. Он ловит швартовый конец и помогает швартовать баркас. Подбегают еще два монаха и начинают помогать разгружать лодку.

ИНТ. ДЕРЕВЯННЫЙ АМБАР - ДЕНЬ

Отец Савва рассматривает коробки и мешки и записывает, сверяясь с листком бумаги, в школьную тетрадку. Заходит Иван и останавливается в нерешительности на пороге. Отец Савва закрывает тетрадку, складывает пополам и кладет за пазуху. Садится на лавку и смотрит на Ивана.

ОТЕЦ САВВА

Иди, садись - поговорим… Издалека к нам прибыл?

Иван садится рядом.

ИВАН

Сейчас из Москвы. Сам из Вятских краев…

НАТ. БЕРЕГ ОСТРОВА - ВЕЧЕР

Закат над Белым морем. Жалобно скрипят чайки над волнами.

ИНТ. ДЕРЕВЯННЫЙ АМБАР - ВЕЧЕР

ОТЕЦ САВВА

Плохо не то, что крест уронил. Плохо то, что напился. Вот у меня отец страшно пил, бил смертным боем мать, нас трое было детей - выгонял из дому. Мать ветеринаром работала в колхозе. Однажды не выдержала, схватила нож и какой-то бес так направил ее руку, что чиркнула и попала в шейную артерию отцу. Ей дали 8 лет и через 2 года умерла от туберкулёза. Меня не было дома - заканчивал 10-ый класс в райцентре, когда все это случилось…. Вот я и попросил Бога, чтобы все грехи моих родителей были на мне. Оттого и монахом стал - молюсь, чтобы Бог простил все их грехи.

В амбар заглядывает монастырская собака.

ОТЕЦ САВВА

Трезор! Смотри у меня!

(задумавшись)

Одного отцу не могу простить. У нас гусей много было. Маленький я тогда был. Одновременно много гусят вылупилось. Они такие солнечные были, пушистые. Отец пьяный пришел домой, мамки не было. Он всех гусят накидал в ведро и отнес в лес. Выкинул воронам. Столько лет прошло, а так жалко их до сих пор….

В амбар заходит монах, подходит к отцу Савве и что-то шепчет на ухо. Монах уходит.

ОТЕЦ САВВА

Ах, что делается, что делается!? Пойдем, Иван, помолимся вместе, попросим Бога, чтобы открыл тебе твою дорогу. Я не знаю, что тебе сказать, а Он знает….

НАТ. ОСТРОВ - УТРО

На причале отец Савва прощается с Иваном.

ОТЕЦ САВВА

Иван, дай мне слово, что больше никогда не будешь пить водку… . А я возьму твой грех за порушение креста.

Монах и Иван смотрят в глаза друг другу. Иван становится на колени и целует руку монаху. Монах тоже становится на колени и обнимает Ивана. Отец Савва встает и поднимает Ивана.

ОТЕЦ САВВА

Иван, прошу тебя - только не унывай. Тебе всего лишь 22 года - вся жизнь впереди. Люби жизнь. Радуйся жизни. Господь с тобою да пребудет

и да излечит твои душевные раны. Ну, с Богом. Если что, пиши мне письма - я тебе отвечу. Вот адрес.

Отец Савва дает Ивану сложенный лист бумаги. Иван прячет его во внутренний карман и садится в лодку. Баркас отплывает. Иван машет рукой. Отец Савва стоит и смотрит в море на уплывающую лодку.

ИНТ. КВАРТИРА ВЕРЫ - УТРО

Иван заходит в квартиру. Кладет сумку на пол. Снимает обувь. Идет на кухню и открывает форточку.

На улице слышен веселый гомон детей: ученики начальных классов с учителем куда-то идут по тротуару под окном. Иван улыбается. На улице замечательная солнечная майская погода.

Иван идет в комнату. Открывает балконную дверь. Легкий сквозняк. Занавеска развевается. Иван подходит к секретеру. Открывает. Берет в руки фотоальбом. Открывает. Смотрит на фотографии, где они с Верой в ЗАГСЕ во время свадьбы.

Вдруг сильный порыв ветра роняет стопку прислоненных к стене картин Веры. Одну из них ветер кидает к ноге Ивана. Иван кладет фотографии и садится на корточки к картине.

Там - храм, который Вера рисовала мечтая. Иван берет картину, встает и садится на диван. Смотрит на нее: белый красивый храм как будто плывет над землей из-за того, что он стоит на крутом берегу речки.

ВОСПОМИНАНИЯ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ

НАТ. ЛАЗОРЕВО, ЗАРОСШОЕ ТРАВАМИ ПОЛЕ - ВЕЧЕР

Храм, если смотреть со стороны речки, как будто парит в воздухе. Михаил и Иван возвращаются с кладбища вдоль берега. Закатное солнце. За ними издали следит волк.

Подходят к домику. Иван, массируя рукой, грудь в области сердца, садится на скамейку.

МИХАИЛ

Что с тобой? Сердце прихватило?

ИВАН

(отдышавшись)

Я этим металлом был просто нашпигован… Тогда… Все пули и осколки вытащили - целая миска была железа, а этот маленький не заметили. Да и засел прямо рядом с сердцем - сказали, лучше не трогать. Тридцать лет молчал, а сейчас, видимо, организм стареет, и он решил поерзать.

Михаил садится рядом. В руках крутит диктофон. Иван смотрит на него. Михаил убирает аппарат в карман. Жужжат мухи.

ИВАН

Боюсь, напишешь про меня, а мне будет стыдно. Я привык к одиночеству: будут приходить люди, а что им буду говорит?…

МИХАИЛ

Какой же красивый храм ты построил. Когда приехал, потом рядом был - не обращал внимания, а когда шли вдоль берега - дух захватывает. Ты - настоящий мастер.

Волк лежит на старом стожке сена с видом сфинкса.

Солнце играет на куполе и кресте храма.

ТИТР:

Июнь, 1988 г.

ИНТ. ТИПОВАЯ ОДНОКОМНАТНАЯ КВАРТИРА - ДЕНЬ

Звонок в дверь. МАТЬ ИВАНА подходит к двери, открывает. За порогом Иван. Он заходит в квартиру. Мать плача обнимает сына.

ИВАН

Здравствуй, мам. Ну, что ты сразу в слезы.

МАТЬ

(вытирая слезы)

Здравствуй, сыночек. Я же мама - как не плакать…. Раздевайся.

Иван кладет сумку на пол, плоский сверток ставит к стене, снимает обувь, вешает ветровку на вешалку и идет вслед за матерью.

ИНТ. КОМНАТА В «ОДНУШКЕ» - ДЕНЬ

Иван сидит за столом и смотрит в окно. Напротив него садится мать. Она пристально смотрит на Ивана.

МАТЬ

Ты оформил отпуск, Ванечка?

ИВАН

Да, мам… И съездил на остров, познакомился с отцом Саввой….

Мать сильно встревоженно и удивленно смотрит на Ивана. Оба молчат. Иван встает. Выходит из комнаты и возвращается с плоским свертком. Срывает бумагу и достает картину Веры, где нарисован храм. Мать молча смотрит на Ивана.

ИВАН

Мам, ты всю жизнь проектировала военные объекты. Вот смотри, можешь мне проект сделать на это.

Мать смотрит на картину. Встает и обнимает сына. Мать улыбается сквозь слезы.

ИНТ. ПРАВЛЕНИЕ КОЛХОЗА - ДЕНЬ

В кабинете председатель - НИКОН АЛЕКСЕЕВИЧ. Рядом с ним мужчина в костюме, с папкой.

НИКОН АЛЕКСЕЕВИЧ

Ну, да, звонили. А я не знаю, я ж не могу дать тебе поле расковырять. И так уже испортили почти 10 гектаров. Я подумаю, посоветуюсь и решим. До свидания.

ПОСЕТИТЕЛЬ

До свидания.

Пожимают друг другу руки. Мужчина открывает дверь, чтобы выйти и сталкивается с Иваном. Иван пропускает его. Заходит. Никон Алексеевич, увидев Ивана, с распростертыми руками подбегает к нему и обнимает.

НИКОН АЛЕКСЕЕВИЧ

Ванечка! Дорогой ты мой. Здорово!

ИВАН

Добрый день, дядя Никон. Как ты?

НИКОН АЛЕКСЕЕВИЧ

Мне то что, седьмой десяток разменял - как огурчик.

(садится)

Садись.

Звонок по телефону. Никон Алексеевич вытаскивает телефонную вилку из розетки.

НИКОН АЛЕКСЕЕВИЧ

Да… Чем больше живу, тем больше не понимаю жизнь… Когда молодой был - было все ясно, а теперь… .Вот уже сорок дней прошли… Ты держись.

ИВАН

Дядь Никон, я собираюсь в Лазорево пожить. Подправлю дом дедовский. Стекла дашь мне?

НИКОН АЛЕКСЕЕВИЧ

Конечно, о чем ты. Ведь этот дом строил твой прадед, мой дед. Дом очень старый, но крепкий. Только в Лазорево же никто не живет. Электрики хотели провода все там срезать - я пока не дал. Уговаривать жить здесь даже не стану - я знаю наш род… А что будешь делать?

ИВАН

Я как раз про это хотел с тобой поговорить. Сейчас хотят делать насыпь через заливной Кузьмин луг. А в колхозе у тебя картофелехранилище полностью сгнило. Еще пять лет назад, помню, всю картошку по весне просто вывозили на поля вместо удобрения.

НИКОН АЛЕКСЕЕВИЧ

Постой, я тебя не пойму, какая связь между ними?

ИВАН

У дорожников мощная спецтехника. Пусть выроют котлован на окраине Лазорева. Там крутой склон. Пусть поперек грейдером срежут, подправят экскаватором. На месте этой ямы выложим блоки бетонные, утеплим и засыплем все землей и будет овощехранилище. Сверху можно будет засыпать, а со стороны речки все равно будет дорога - оттуда прямо грузовиками можно будет забирать. Не нужны никакие элеваторы. Меня там поставишь сторожем и по прочим делам. Как?

Никон Алексеевич внимательно слушает Ивана. Хитро улыбается.

НИКОН АЛЕКСЕЕВИЧ

Ой, спасибо, племянничек… Вот сейчас от меня проектировщик ушел. Ему как раз нужно указать место для забора грунта. А там, на склоне как раз глина, песок вперемежку с камнем. У тебя золотая голова. Ты будешь начальником картофелехранилища. Это звучит гордо, а?

Оба грустно улыбаются. Никон Алексеевич обнимает Ивана.

ТИТР:

Август, 1988 г.

НАТ. КРУТОЙ СКЛОН НАД РЕЧКОЙ - ДЕНЬ

Вокруг - желтые поля хлеба. Вдали виднеется уже убранное поле - рядами стоят копны соломы, оставшиеся от комбайнов.

Крутой склон берега речки в одном месте как будто срезали фрезой - там котлован. Внутри котлована стоит развернутый автокран. Рядом - КАМАЗ с одним бетонным блоком. Внутри котлована уже разложены несколько рядов таких блоков. Иван стоит на кузове КАМАЗа и цепляет крюки строп крана к ушкам бетонных блоков. Двое рабочих выравнивают раствор на месте, где нужно класть очередной блок. Кран поднимает блок и аккуратно кладет на стену. Рабочие подравнивают.

К стройке подъезжает УАЗик. Из авто выходит Никон Алексеевич. Смотрит издали как идет работа. Пустой КАМАЗ выезжает из котлована и уезжает. Иван походит к Никону Алексеевичу.

ИВАН

Здравствуй, дядя Никон!

Пожимают друг другу руки.

НИКОН АЛЕКСЕЕВИЧ

Здорово, Ваня! Идет процесс?

(шутливо)

Ложите?… Красиво получается… Пока погода хорошая - надо гидроизоляцию сделать. С пенопластом сложнее.

(ДАЛЬШЕ)

НИКОН АЛЕКСЕЕВИЧ (ПРОД.)

С красным кирпичом еще сложнее… Вань, может, съездим вместе в город: будет повод тебе выйти в люди с твоей Звездой, а?

Никон Алексеевич смущается из-за своей просьбы. Неловкая пауза.

НИКОН АЛЕКСЕЕВИЧ

Ведь ты ни разу и не нацепил ее. Чего стесняешься? Тебе же не за красивые глазки дадена… Боюсь, что не дадут красного кирпича. Вот силикатного сколько хочешь, а красного - нет. Если не дадут - пригрозим пойти в газету. Сейчас чиновники боятся журналистов…

ИВАН

(нерешительно)

Хорошо, дядя Никон. Поедем. А плиты перекрытия? Что насчет них?

НИКОН АЛЕКСЕЕВИЧ

Вот завтра все и узнаем. Ты меня извини - я тут, местами, чуть злоупотребляю, может, твоим именем и положением… Но это все для дела.

(тихо)

Я говорил с твоей матерью… Мог бы мне сам все рассказать… Ты делаешь то, что мы не смогли. Эх, Ваня, жизнь наша земная временная, ох, временная…

Обнимает Ивана. Садится в машину.

НИКОН АЛЕКСЕЕВИЧ

Завтра подъеду к семи. Будь.

Иван поднимает руку. УАЗик уезжает. Иван идет в котлован. Большая стая скворцов садится на край котлована и через некоторое время шумно взлетает и улетает.

ВОСПОМИНАНИЯ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ

НАТ. ЛАЗОРЕВО, ДВОР ДОМА - НОЧЬ

Тихая летняя ночь. Слышны вдалеке песни соловьев.

МИХАИЛ

У тебя тут просто соловьиный заповедник.

ИВАН

Вот так мы сделали в 88-м фундамент для храма под видом картофелехранилища. И хранили картошку до 92 года. Потом уже и колхоз рассыпался. И дядя не выдержал перемен - умер в 1994 году. Но когда колхоз развалился, он свой и мой пай взял этим хранилищем и оформил на меня.

МИХАИЛ

Ты так обыденно говоришь.

ИВАН

А было все очень обыденно, то есть тяжело. Спасибо дяде…

Слышен легкий шорох. Из ночного сумрака появляется волк. В зубах у него большой заяц. Он останавливается в шагах пяти и кладет свою добычу на землю.

МИХАИЛ

Вот наш кормилец и охранник появился. А я думаю - куда это он исчез.

Иван встает, берет чесалку для шерсти со стены, подходит к волку и начинает вычесывать остатки линяющей шерсти. Волку явно это нравится: он как бы зевает и издает писклявый звук. Пытается лизнуть Ивана. Потом берет зайца и подходит к Михаилу. Иван чесалку вешает обратно на стену.

ИВАН

Ни разу он так не делал… Что с ним - не знаю. Придется заняться зайцем. Замочу на завтра. Ты зайди в дом - комаров много стало, как ветер стих… Сделаем завтра прощальный ужин из этого зайца.

НАТ. ДВОР ХРАМА - ВЕЧЕР

Иван на лесах выскребает остатки шпатлевки маленьким шпателем из ведра, размазывает на широкий и дошпатлевывает. Солнце клонится к закату и оттого все вокруг светится оранжевым светом.

Подходит Михаил. Его одежда немножко испачкана красками. Он вытирает руки тряпкой.

Иван начинает спускаться с лесов. Останавливается. Смотрит на одну из досок опалубки лесов. Выдирает один край, который прихвачен гвоздем и кидает ее на землю. Спускается. Берет шестиметровую доску, шкрябает шпателем прилипший раствор местами. Вытаскивает из кармана маркер и пишет что-то на доске по всей длине. Ставит доску одним концом к фундаментной опалубке и прислоняет ее к стене так, чтобы она не падала.

Подходит Михаил. Оба смотрят на доску: в нижней части написано 1990 год и черта, на самом верху - 2008 г. Между ними по порядку идут с разными промежутками года от 1991 по 2007.

ИВАН

Вот так я и строил из года в год. Выше не отмечал… Два года штукатурил, два года делал отделку. Этим летом буду делать отопление. Вера помогала мне деньгами - сдавал ее квартиру. Хочу теперь продать ее и заказать колокола… Смотрю и не верю, что все это сделано вот этими руками.

Иван немножко смущается своей хвальбой.

МИХАИЛ

Теперь хочу показать, что я сделал. Прими мою работу.

Оба идут к входу в храм. Заходят в храм.

ИНТ. ХРАМ - ВЕЧЕР

Михаил и Иван медленно подходят к образу Распятого Христа. Долго смотрят. Иван крестится немного смущенно - он в полном смятении. В лике Христа не страдание, а грусть с сожалением и сила. Легкое движение пальца на пригвожденной руке - и мир может за одно мгновение скомкаться, как бумага, и исчезнуть. Иван подходит к Михаилу и обнимает. Михаил улыбается.

МИХАИЛ

Значит, я отработал то время твое, которое отнимал?

Иван не может ничего говорить - комок в горле. Выходит из церкви.

НАТ. САД РЯДОМ С ХРАМОМ - ВЕЧЕР

Иван в слезах быстро идет по зарослям сада. Падает на землю. Плачет.

ИВАН

Господи, прости меня грешного. Ничего не сделал в жизни благого. Буди милостив ко мне грешному, Иисусе Христе. Спаси меня, Господи…

Подходит волк. Садится рядом. Издает звук, похожий на поскуливание и трется мордой в лицо Иван. Лижет руки и лицо. Иван садится, гладит волка. Идет обратно. Волк остается на месте - смотрит вслед Ивану.

НАТ. ДВОР ХРАМА - ДЕНЬ

Михаил подходит к машине. Заводит. Подходит Иван. Волк смотрит на них лежа в тени храма. Михаил глушит двигатель и выходит из кабины.

МИХАИЛ

Мне пора… Чудесно я провел у тебя эти дни. Спасибо тебе и твоему Бенгуру.

Обнимаются.

ИВАН

Не люблю прощаться…

МИХАИЛ

А мы и не прощаемся. Мы еще встретимся. Обязательно. Иван, хочу задать последний вопрос: какое у тебя заветное желание?

Иван в недоумении смотрит на Михаила. Он явно не ожидал такого вопроса и никогда даже не задумывался об этом. Для него этот вопрос кажется странным. Иван смотрит на храм. Медленно подходит волк. Иван опускает голову, смотрит на землю. Вся его жизнь проходит волной в его воспоминаниях. Он почти тонет в них.

ИВАН

Я чувствую, что время мое проходит - тело не слушается, осколок трется о сердце… Что бы я хотел?… Зачем все это я строил, если никто здесь не будет жить и зарастет все лесом… Было бы замечательно, если в Лазорево появились жители. Над этими местами будет слышен колокольный звон и детские голоса… Может, кто-нибудь прочтет твою статью и переедет жить сюда… И еще… Может я устал от одиночества, но я хотел бы разок увидеть ЕЁ… дотронутся до нее… До свидания, если не прощаемся!

МИХАИЛ

До свидания, Иван.

Михаил садится в УАЗик. Волк подходит к машине и встает на задние лапы, засовывая морду в опущенное стекло. Михаил гладит волка. Волк отходит от машины и садится рядом с Иваном. УАЗик уезжает. Иван и волк смотрят вслед.

ИНТ. ЗАЛ В ЧАСТНОМ ДОМЕ - ВЕЧЕР

Огромный богато обставленный зал. За большими окнами Москва-река. С противоположной стороны от окна - камин. Посреди зала большой круглый стол. За столом сидят трое молодых людей. Им всем около 20-25 лет. Они играют в покер.

На столе большой банк наличными. Один из игроков, со спортивным телосложением, красивый, со слащаво-противным лицом, - МАКСИМ, сын нефтяного олигарха КОЛЕСОВА. У Максима стрит. Он поставил оллин и ждет. Его оппонент - довольно толстый молодой человек, слегка улыбаясь, держит паузу, затем медленно кладет свои карты. У него получается фуллхаус.

Максим делает вид, что ему нипочем проигрыш, но в глазах бешенная ярость. Он изображает улыбку на лице.

МАКСИМ

Не везет сегодня мне на карты.

(встает)

Пойду, поищу удачу в любви.

ИГРОК, выигравший у Максима, плотоядно улыбается.

ИГРОК

Самая сладкая любовь - это та, которая покупается за деньги. Не правда ли?

МАКСИМ

Ты у нас по субботам, как всегда, самый умный.

Оба смотрят друг на друга стеклянными глазами и притворно улыбаются.

НАТ. ДВОР БОГАТОГО КОТЕДЖА - ВЕЧЕР.

Максим выходит из дома. Рядом стоят несколько фешенебельных авто. Спускается вниз по дорожке к реке. Возле маленького пирса пришвартованы несколько речных яхт. Максим подходит к одной из них. Достает смартфон. Набирает абонента.

МАКСИМ

(грубо)

Алло! Я собираюсь в ночной клуб. Подкачай шины на всех тачках - я пока не знаю во что я оденусь. Да на всех!… Не твое дело… Чтобы через час все было готово.

Максим кладет смартфон в карман и заходит на яхту. Яхта плывет к противоположному берегу.

НАТ. НАБЕРЕЖНАЯ ОСОБНЯКА КОЛЕСОВА - НОЧЬ

Июньские ночные сумерки. Яхта подплывает к причалу дворца. Максим выходит из яхты и идет в сторону особняка.

ИНТ. ОСОБНЯК КОЛЕСОВА - НОЧЬ

Максим в огромной гардеробной перебирает одежду. Долго ищет. Наконец находит то, что ему нравится. Смотрится в зеркало, любуясь собой.

ИНТ. ГАРАЖ ОСОБНЯКА - НОЧЬ

Открываются двери лифта. Оттуда выходит Максим. К нему подбегает УПРАВЛЯЮЩИЙ. Он сильно испуган.

МАКСИМ

Тебе работа твоя не нравится, да?

(ДАЛЬШЕ)

МАКСИМ (ПРОД.)

Еще раз вздумаешь меня учить, что делать - сильно пожалеешь! Понял?

УПРАВЛЯЮЩИЙ

Максим Петрович, я не расслышал… Я только переспросил… Что Вы…

МАКСИМ

Ухи мой лучше, а иначе будешь там, где зимует Муму.

Управляющий старается изобразить улыбку.

МАКСИМ

Я не шучу - не улыбайся.

Максим идет по огромному гаражу. С обеих сторон стоят авто: справа - очень дорогие и раритетные, слева - просто дорогие джипы и лимузины. Максим идет до конца, возвращается обратно. Наконец выбирает большой джип. Садиться в авто. Выезжает из гаража.

НАТ. ДВОР ОСОБНЯКА КОЛЕСОВА - НОЧЬ

Из ворот гаража выезжает машина Максима и едет в сторону выхода из территории. За ней пристраивается черный джип охраны. Обе машины исчезают за оградой и деревьями.

ИНТ. НОЧНОЙ КЛУБ - НОЧЬ

Угар ночного клуба. Не слишком громкая музыка: певец, загримированный под Криса Айзека, поет «Wicked game». Людей немного, но видно, что все тут только «свои».

Максим о чем-то разговаривает в компании. Из-за музыки ничего не слышно. Максим видит знакомую девицу. Отходит от компании, подходит к ней сзади и притягивает к себе. Девица картинно улыбается. О чем-то шепчутся в ухо друг другу. Женщина, как бы чем-то не соглашаясь, легко отстраняется от Максима. Максим притягивает нарочито грубо и шепчет что-то, улыбаясь. Женщина кивает головой.

НАТ. МОСКОВСКАЯ УЛИЦА - УТРО

Раннее летнее утро. Улицы пусты. Машина Максима двигается на большой скорости. Охрана осталась позади.

ИНТ. САЛОН ДЖИПА - УТРО

Максим и девица курят попеременно одну сигарету с марихуаной. Максим почти не смотрит на дорогу. Одной рукой приподнимает платьице девицы и засовывает руку в трусики. Девица томно улыбается, целует ухо Максима.

НАТ. МОСКОВСКАЯ УЛИЦА - УТРО

Молодая пара, держась за руки, идут по тротуару. Дорога идет под уклон. Подходят к зебре и начинают переходить под углом. Когда они доходят до середины дороги, слышится шум. Пара оборачивается и цепенеет: на них с бешеной скоростью летит черная тень джипа.

Слышен глухой удар. Джип едет метров сто и останавливается. Внутри Максим и девица целуются. Подъезжает машина охраны. Один из телохранителей выходит из салона. Максим и девица выходят из своего джипа, пересаживаются в машину охраны и уезжают.

Телохранитель садится в джип Максима и все внутри салона вытирает тряпкой. Заводит машину и уезжает.

На асфальте остаются лежать два изуродованных тела в неестественных позах. Из-под тела девушки вытекает огромная лужа крови. Ее красивые голубые глаза смотрят вверх не мигая.

ИНТ. ПЕНТХАУЗ В ЭЛИТНОМ ДОМЕ - ДЕНЬ

Большая полу стеклянная комната. За окном, внизу - Москва. Посреди комнаты огромная кровать. На кровати спят голые Максим и девица.

ИНТ. ХОЛЛ С ЛИФТОМ - ДЕНЬ

Рядом с порталом лифта стоят двое. Это ПЕТР КОЛЕСОВ и его начальник службы безопасности Яхно. Ждут лифт.

ЯХНО

Петр Львович, может, без меня? Устал я за ночь, ребят позову сюда, а сам попью кофе. Глаза слипаются, голова не работает.

Колесов явно выведен из себя из-за сына. Он трогает рукой за плечо Яхно, как единственно верного товарища.

КОЛЕСОВ

Да, Олег, конечно… Ты мой ангел-хранитель… И Максима

(раздраженно)

Засранца - тоже. На пустом месте создает проблемы…

Открываются двери лифта. В кабину заходит Колесов. Яхно остается в холле.

ИНТ. ПЕНТХАУЗ В ЭЛИТНОМ ДОМЕ - ДЕНЬ

Открываются дверь лифта. Колесов решительным шагом выходит и идет к кровати. Максим спит. Лежащая рядом девица приоткрывает глаза, видит подходящего Колесова и от страха закрывает глаза. Перед кроватью Колесов останавливается. Смотрит на спящих. Немножко успокоившись, подходит к стеклянной стене. Смотрит на панораму Москвы.

КОЛЕСОВ

(стоя спиной)

Максим!

Слышно наподобие мычания со стороны Максима.

КОЛЕСОВ

Вставай и выгони свою шлюшку. Быстро!

Девица молча вскакивает. Быстро одевается. Идет к двери лифта. Останавливается, как будто что-то вспомнила. Берет сумочку, лежащую рядом с кроватью.

КОЛЕСОВ

Тебя внизу ждут. Скажешь куда надо - отвезут.

Девица от этих слов вздрагивает. Она со страшно испуганными глазами некоторое время смотрит на спину Колесова. Открываются двери лифта. Девица нерешительно заходит в кабину. Двери закрываются.

Максим медленно встает и садится на край кровати. Колесов, не поворачиваясь, стоит на месте.

КОЛЕСОВ

Ты хоть помнишь, что произошло ночью?

(тишина)

Хорошо, что на этот раз не снимал свои похождения и не выложил в интернет.

Колесов подходит к Максиму и несильно шлепает по лицу. Максим так и ничего не соображает. Пытается открыть глаза, но не может.

КОЛЕСОВ

Ты меня слышишь?! На этот раз обошлось… Благодари Яхно - он все подчистил за тобой.

(ДАЛЬШЕ)

КОЛЕСОВ (ПРОД.)

Смотри, Максим, уже ты засветился год назад своей дуростью! Сейчас, если что, даже никакими деньгами не смогу вытащить тебя… Ладно: ты невменяемый просто. Вечером ты должен быть дома в Рублево! Там и поговорим.

Колесов уходит. Максим падает на кровать и спит дальше.

НАТ. ЛАЗОРЕВО, ДВОР ХРАМА - ДЕНЬ

Иван разбирает леса. Выкручивает саморезы из досок и складывает аккуратно в банку. Слышен легкий трезвон велосипедного звонка. На двор заходит, толкая велосипед, почтальон ГЕНА.

ГЕНА

Бог в помощь? Все в трудах? Здорово!

Прислоняет велосипед к навесу. Достает пачку «Балканская звезда». Закуривает. Садится на сложенные доски.

ИВАН

Спасибо. Здравия желаю.

Иван подходит к почтальону. Кладет шуруповерт на доски. Пожимают руки. Иван садится рядом.

ГЕНА

Заехал к тебе посмотреть. Давно не был. Видел - УАЗик приезжал. Гостил кто?

ИВАН

Корреспондент из Москвы.

ГЕНА

А-а, вон что… Чтой-то давно письма тебе нету от твоего знакомого монаха. Случилось что?

ИВАН

Ничего не случилось… Хорошо что заехал. Я написал письмо ему. Надо отправить…

Иван встает и достает письмо с кармана ветровки, которая висит на гвоздике под навесом. Подает его Гене.

ГЕНА

Толстый конверт - много написал… А где твой волк? Не видно его. Нравится мне у тебя, только боюсь я твоего волка ужас как.

ИВАН

Он-то тебя видит. Вон под кленом лежит.

Волк дремлет, положив голову на лапы. Глаза чуть приоткрыты - как будто он о чем-то вспоминает.

ТИТР:

Лето, 2006 г.

НАТ. ВОЛЧЬЕ ЛОГОВО - ДЕНЬ

Внутри логова маленькие волчата, у которых открылись только что глаза. Один волчонок ползет в сторону выхода. Волчица берет зубами за шкирку и затаскивает обратно.

Волчата сосут молоко. Мать вылизывает всех по очереди. Слышны глухо выстрелы. Волчица убегает. Один волчонок выбегает на шатких лапах за ней.

НАТ . СКЛОН ОВРАГА В ЛЕСУ - ДЕНЬ

Яркий солнечный день. Склон оврага с входом в волчье логово. Громко два выстрела. К логову подходят трое охотников без собак.

Раскапывают, переговариваясь, логово, вытаскивают волчат и убивают лопатами. Тут они видят шевеление в траве. Один из охотников идет туда и за шкирку притаскивает убежавшего волчонка.

ПЕРВЫЙ ОХОТНИК

Во, какой шустрый и самостоятельный. Возьму-ка его с собой – надо лайку натаскать.

Кладет в свой рюкзак.

НАТ. ДВОР СТРОЯЩЕГОСЯ ХРАМА - ДЕНЬ

Храм в лесах и почти построен, но без купола. Иван наверху кладет кирпич. Он один.

Подъезжает старый обшарпанный ГАЗ-66. Из кабины выходят ДВА ОХОТНИКА. Это - охотники, знакомые Ивана. В кузове несколько трупов мертвых волков и несколько мешков.

ПЕРВЫЙ ОХОТНИК

Иван! Отдохни, перекурим.

Иван спускается вниз. Подходит. Здороваются.

ВТОРОЙ ОХОТНИК

Устали… В горле пересохло… Водички наберем у тебя.

ИВАН

Здесь в баке вода из речки. Сходи вон к той березе. Там родник - набери там. А так зашли бы - чаем напою… .

ПЕРВЫЙ ОХОТНИК

Да-а нет, Иван - мы торопимся. Нужно волков предъявить, награду получить… А ты все в трудах?

Слышно поскуливание волчонка. Иван заглядывает в кузов: из мешка выглядывает смешная мордочка волчонка.

ВТОРОЙ ОХОТНИК

Надо же: из дома убежал, из завязанного мешка убежал - просто колобок какой-то.

Второй охотник залезает в кузов. Иван подтягивается и хватает волчонка за холку, прижимает к себе. Волчонок скулит, затем притихает и лижет лицо Ивану.

ИВАН

Валь, а оставь мне это чудо. Собака моя померла - тяжело одному.

Первый охотник мнется. Он делает вид, что не хочет отдавать волчонка.

ИВАН

Вы пока наберите воды. Я схожу домой.

Иван вместе с волчонком идет по направлению к старому дому.

НАТ. ДВОР СТАРОГО ДОМА - ДЕНЬ

Из-под горки поднимаются к дому двое охотников. У них лица мокрые. Время от времени вытирают лицо рукавом. В руках у каждого по пятилитровой бутыли с водой.

Подходят к крыльцу старого дома Ивана. На ступеньках крыльца сидит Иван и держит на коленях волчонка. Рядом лежит старое ружье.

ИВАН

Предлагаю обмен: отдаю ружье деда за волчонка… Посмотри - пойдет?

Первый охотник ставит бутыль на ступеньку, берет ружье. Восхищенно рассматривает.

ПЕРВЫЙ ОХОТНИК

Ух, ты! Гладкоствольная берданка. За нее, знаешь, сколько могут отвалить? Если ты не шутишь только.

(смотрит на Ивана)

И патроны остались?

Все смеются.

ВТОРОЙ ОХОТНИК

Ну, ты, и хохол - тебе еще и патроны. Волчонок общий же…

Да не выживет он, Иван, зря даешь ружье. Зря. Максимум три дня проживет - глаза только-только открылись… .

НАТ. ДВОР СТАРОГО ДОМА - ДЕНЬ

Машина ГАЗ-66 спускается под горку и уезжает. Иван гладит заснувшего на руке волчонка. Он поскуливает во сне и чмокает.

ВОСПОМИНАНИЯ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ.

ИНТ. ЗАСТЕКЛЕННЫЙ БЕЛЬВЕДЕР ОСОБНЯКА КОЛЕСОВА - ВЕЧЕР

С бельведера вид на перспективу Москвы-реки и Москвы. Несколько кресел. На одном из них сидит Максим. В руках бокал с коньяком.

Заходит Петр Колесов. Подходит к бару и наливает себе спиртное. Открывает хьюмидор. Перебирает сигары, достает одну из них. Гильотиной отсекает кончик. Закуривает. Выпустив облако дыма, делает глоток из бокала. Задумывается, гасит сигару о пепельницу. Делает еще глоток и, не беря бокал, подходит к Максиму и садится рядом.

КОЛЕСОВ

Я никогда не любил, когда меня учили, как жить. Потому и я не лез к тебе. Все что нужно - у тебя есть. Но зачем… нахрена, Максим, создавать проблемы на пустом месте?

МАКСИМ

Да, ладно, пап… В год в России 40 тысяч народу умирает в автомобильных катастрофах… Все же обошлось.

КОЛЕСОВ

Все, забыли… Только дай слово, что будешь осмотрительней. И никаких съемок и выкладываний в интернет!

МАКСИМ

(равнодушно)

Хорошо.

КОЛЕСОВ

Надо тебе начать входить в бизнес. Осенью я тебя вытащу на международный форум в качестве… Там посмотрим, в каком качестве… Времена настали скользкие… В 90-е было проще… Мы с Яхно всех сломали, всех купили и создали свой мир. А сейчас как по болоту - не знаешь где и когда провалишься… Ты меня слушаешь?

Максим делает глоток из бокала. Пауза.

МАКСИМ

Слушаю…

Колесов встает, подходит к бару, забирает свой бокал и садится обратно. Делает глоток.

КОЛЕСОВ

Я собираюсь вывести часть денег за границу и притом легально.

(ДАЛЬШЕ)

КОЛЕСОВ (ПРОД.)

НЗ, на всякий случай. И чтобы никто не смог их забрать при любом раскладе. Для этого ты женишься.

Максим удивленно смотрит на отца. Не знает что сказать.

КОЛЕСОВ

Без любви, по расчету и навсегда. А из жены твоей сделаем звезду балета. Вначале в Большом она будет примой, затем или в Лондон, или в Америку. И она будет гарантом того, что ни одна страна не будет интересоваться ее деньгами.

МАКСИМ

Балерина - это уже интригующе. И кто же она, эта невеста, которая по твоему желанию станет звездой мирового масштаба?

КОЛЕСОВ

Приемная дочь Яхно… Ты не знал, что у нее есть дочь?!… Он был ранен тяжело в Афганистане в молодости… Ну, и отцом он уже не мог стать. Вот и удочерил девочку. Даже женился было фиктивно для этого. Она сейчас в Музыкальном театре танцует. Как тебе мой план? Ты в команде?

МАКСИМ

А у меня есть выбор?

КОЛЕСОВ

Молодец! А пока тебе надо исчезнуть месяца на три-четыре из России. В Европе заберешь мою новую яхту и проверишь в деле. Если будешь слушаться меня - подарю тебе. И на всякий случай: с Яхно не шути - он за свою дочь даже меня пристрелит… .

ИНТ. КАБИНЕТ КОЛЕСОВА - ДЕНЬ

Колесов один. Перед ним ноутбук. Смотрит новости в записи.

ГОЛОС ИЗ НОУТБУКА

Ночью был совершен наезд на молодую пару. Оба они скончались на месте. Машина, на которой был совершен наезд, была угнана из стоянки ресторана «Тубероза». По неподтвержденным данным авто принадлежал сыну известного миллиардера Колесова. После наезда угонщик выехал на набережную и не справившись с управлением упал в реку. Автомобиль «Порш-Кайен» в данный момент вытащен силами МЧС. Угонщик погиб, в его крови найдены следы наркотика и алкоголя…

Стук в дверь и дверь почти сразу открывается. Колесов ставит на паузу. Входит Яхно. Подходит к Колесову. Устало садится напротив своего шефа.

КОЛЕСОВ

Посмотрел новости. Спасибо, Олег. Я только на тебя и могу рассчитывать в этой жизни. Эх, время как летит.

ЯХНО

Не стоит, Петр Львович, меня благодарить. Это - моя работа… Я чувствую, что не зря ты сказал про время. Серьезный разговор?

КОЛЕСОВ

Да куда уж серьезней, Олег… Как ты смотришь, если… Я не люблю ходить вокруг да около… Если поженить Максима и твою дочь… Ее вроде Соней зовут?

Непроницаемый взгляд Яхно вдруг светлеет… И тут же хмурится. Яхно тихо, но нервно стучит пальцами по столу. Колесов смотрит на постукивающие пальцы Яхно. Они понимают друг друга по жестам уже давно.

КОЛЕСОВ

Вижу, тебе не нравится как жених мой Максим. Ты его знаешь больше чем я - это даже к лучшему. Так у нас все карты открыты и легче договориться… Ты поговори с ней… Осторожно, издали… Обещай от моего имени, что если даст согласие - будет примой Большого… Все просто: вначале я выполню свое условие, а потом - она.

НАТ. УЛИЦЫ МОСКВЫ - НОЧЬ

Летняя Москва. Яхно сидит за рулем. Его автомобиль едет по Большой Дмитровке от центра, поворачивает на Козицкий переулок и останавливается перед въездом в подземную стоянку Музыкального театра.

Охранник, узнав Яхно, быстро пропускает. Машина заезжает внутрь. Едет по винтовому спуску.

ИНТ. ПОДЗЕМНАЯ СТОЯНКА - НОЧЬ

Стоянка почти пустая. Яхно паркуется недалеко от лифта. Выходит, подходит к лифту, нажимает кнопку - кабинка открывается. Яхно заходит в лифт. Двери закрываются.

ИНТ. ФОЙЕ МУЗЫКАЛЬНОГО ТЕАТРА

Из театра уходят последние зрители. Яхно подходит к одному из охраннику и тихо что-то спрашивает. Охранник кивает и начинает разговаривать по рации. Яхно набирает абонента по мобильному телефону. Что-то говорит и кладет аппарат в карман. Садится на кушетку.

Появляется СОНЯ. Она как две капли похожа на Веру. Подходит к Яхно. Яхно встает и целует дочь в щеку. Соня обнимает его.

СОНЯ

Вторую неделю я тебя не вижу. Как слетали в Америку?

ЯХНО

Ничего, спасибо. Начали утомлять такие перелеты… Как ты сама? Совсем худая стала…

Вокруг них ходит охранник, давая понять своим видом, что театр закрывается.

СОНЯ

Да, ну, пап! Какая я худая. Жру как слоник.

(улыбается)

Мне свою машину оставить?

ЯХНО

Да, оставь… Есть серьезный разговор - по пути поговорим.

СОНЯ

Ты меня интригуешь - «серьезный разговор»…

ИНТ. ПОДЗЕМНАЯ СТОЯНКА - НОЧЬ

Яхно и Соня подходят к авто.

СОНЯ

Это твоя?! Красивая игрушка!

ЯХНО

Это твоя игрушка. Подарок от Колесова и его сына. Нравится?

СОНЯ

(удивленно и восторженно)

Ничего не понимаю. Я же их даже не знаю.

Яхно открывает правую дверь. Соня садится. Яхно закрывает дверь и садится на свое место. Авто трогается с места.

ИНТ. САЛОН ДОРОГОГО АВТОМОБИЛЯ - НОЧЬ.

За окном проплывают ночные огни Москвы. Соня заинтригована. Яхно думает, как начать разговор.

ЯХНО

Как у тебя дела в театре?

СОНЯ

Как в болоте - ничего нового. На июль - ни одной главной роли. Сегодня па де катр и венгерский танец… А что ты про театр заговорил? Я думала, что ты скажешь: из-за чего это вдруг твой шеф дарит мне такой дорогой подарок…

ЯХНО

Вот я и пытаюсь… Не знаю как начать… В общем так - Колесов хочет, чтобы ты вышла замуж за Максима. Ты его знаешь?

Соня меняется в лице. Удивленно смотрит на Яхно. Затем поворачивает голову и смотрит вбок. Долгая пауза. У Сони на глазах появляются слезы.

СОНЯ

И вы хотите, чтобы я ушла из театра и стала домохозяйкой?

ЯХНО

Наоборот… Ты на следующий сезон переведешься в Большой, станешь примой… Колесов хочет сделать из тебя мировую звезду. А личная жизнь будет у вас у каждого своя. Не жди, что Максим будет верным мужем. Впрочем, иногда люди меняются к лучшему…

СОНЯ

Я уже пыталась перейти в Большой… Вряд ли что получится у твоего Колесова, потому я согласна…

Яхно тормозит машину и паркуется на обочине. Смотрит на Соню. Соня также смотрит в правое окно. Яхно берет ладонь Сони. Пауза. ЯХНО ВСПОМИНАЕТ.

НАТ. РАЗБОМБЛЕННЫЙ ГРОЗНЫЙ - СУМРАК

Взвод спецназа ГРУ перебежками двигается по развалинам Грозного. Слышны вдалеке взрывы и стрельба.

Взводом командует Яхно в звании подполковника. Невдалеке сухой выстрел. Группа замирает.

Старший лейтенант сзади трогает по плечу Яхно и пальцем показывает в сторону полностью развалившегося дома. Яхно рукой показывает сержанту идти с ним.

Яхно и солдат согнувшись перебегают к развалинам. Слышен писк. Яхно видит во дворе убитого молодых мужчину и пожилую женщину. Идут по направлению звука.

Из-под досок видны женские ноги. Сержант приподнимает доски. Яхно помогает ему. Молодая женщина мертвая. Рука ее мертвой хваткой держит большую двухведерную кастрюлю из толстой дюрали.

Яхно смотрит внутрь и видит грудного ребенка. Яхно достает его, прижимает к груди. Ребенок замолкает от потери сил. Яхно трогает маленькую ладошку.

ИНТ. САЛОН ДОРОГОГО АВТОМОБИЛЯ - НОЧЬ

Яхно держит ладонь Сони. Пауза затягивается.

СОНЯ

Только вначале стану примой Большого… Потом можно выйти хоть за черта.

Яхно улыбается. Притягивает Соню и целует в щеку.

ЯХНО

Колесову твой ответ очень понравится. Ты с ним точно найдешь общий язык.

ИНТ. ДОМИК ИВАНА, ЛАЗОРЕВО - УТРО

Рассветает. Иван просыпается. Открывает окошко. Смотрит в окно. Ежится. Иван одевается, выходит из дома.

НАТ. ДВОР ИВАНА - УТРО

Иван выходит во двор. Ополаскивает лицо. Стряхивает капельки воды. Массажирует грудь в области сердца. Садится на ступеньки крыльца. В саду слышен птичий утренний гомон. Сидя на чурбаке, моется серый кот. Перестает мыться и подозрительно смотрит в сторону.

Подходит волк. Садится рядом и кладет голову на колени Ивану. Иван гладит волка. Волк смотрит в глаза. Иван вспоминает.

ТИТР:

Зима, 2008 г.

НАТ. ЗИМНИЙ ДВОР ХРАМА - ДЕНЬ

У храма построены башенки для купола. Построена колокольня. Иван таскает кирпичи из свежепривезенной кучи и складывает в цокольный этаж.

Волк лежит возле входа. Вдруг он вскакивает и всматривается то вдаль, то на Ивана. Иван замечает поведение Бенгура и смотрит под горку - там в метрах 300-х стоит волчица. Иван ждет, что произойдет дальше. Волк начинает двигаться к волчице. Останавливается и смотрит на Ивана.

ИВАН

Иди, Бенгур, твоя жизнь дальше с ней. Давай, удачи!

Волк медленно убегает. Подбегает к волчице. Оба тычутся мордами друг другу. Пара убегает вдаль. На окраине леса Бенгур останавливается, смотрит в сторону Ивана, поворачивается за волчицей и оба исчезают в лесу.

НАТ. ЗИМНИЙ ЛЕС - ДЕНЬ

Снег подтаял, видны проталины. Бенгур с волчицей подходят к стае волков. Навстречу им выбегает пара и останавливаются. Самец медленно идет вперед к Бенгуру, он тоже идет навстречу. Бенгур по сравнению с вожаком стаи в полтора раза больше.

Ожесточенная короткая схватка. Вожак убит, из разорванного горла течет кровь. Самка робко приближается к Бенгуру, но тут перед ним и приближающейся волчицей появляется подруга Бенгура и издает короткое предупреждающее рычание. Бенгур бесстрашно смотрит на стаю – теперь он вожак стаи.

НАТ. ДВОР ИВАНА - ДЕНЬ

Июнь. Иван таскает строительный мусор на тачке. Подъезжают охотники на УАЗике. За рулем тот охотник, что отдал волчонка Ивану.

ПЕРВЫЙ ОХОТНИК

Бог в помощь! Здорово Иван!

ИВАН

Добрый день. Опять охота? Сплошные праздники?

Охотник выходит из машины.

ПЕРВЫЙ ОХОТНИК

Да какие тут праздники. Опять стая откуда-то заявилась. Поля в тайгу превратились, вот они и шастают. У фермера Николая Губина - это в двадцати километрах, в Малогарях - почти всю стадо романовских овец изничтожили.

(закуривает)

А твой волчонок подрос?

ИВАН

Подрос. Уже женился и исчез зимой еще…

ПЕРВЫЙ ОХОТНИК

Так и думал… Говорят вожак у них людей не боится, огромный как теленок и злой как черт. Сложно летом на волков ходить. Попробуем. Ну, бывай.

Пожимают друг другу руки. Машина уезжает.

НАТ. ЛЕС, БЕРЕГ РЕКИ - ВЕЧЕР

Волк бежит по крутому откосу берега реки. Резко останавливается и принюхивается. Бежит в другую сторону. На поляне, на крутогоре над рекой - волчица, рядом штук 8 волчат. Волк, увидев свою подругу, издали издает короткий вой. Слышны несколько выстрелов. Волчица и половина волчат сражены выстрелами, остальные барахтаются раненные. Бенгур в ярости бежит на выходящего из кустов охотника. Но тут выстрел попадает ему в заднюю лапу в бедро, его отшвыривает на крутой уклон. Кувыркаясь, волк падает в реку. Течением его уносит вниз. Выходят еще два охотника.

ОДИН ОХОТНИК

Попал я в вожака. Его аж в реку отбросило. Засосало течением под ивняк. Кранты ему…

ДРУГОЙ ОХОТНИК

Только его хрен найдешь. Туда не проберешься. Тут дальше берега сплошь превратились в джунгли.

ТРЕТИЙ ОХОТНИК

Порядочная стая была. Хватит нам и тех, которых взяли. Волк-то большой был?

ОДИН ОХОТНИК

Да-а, хорошо что многозарядник у меня… Волчара что надо был. В холке за метр. Пуля в брюхо попала - слон даже не выживет от такой раны.

Охотник нежно гладит свое ружье.

НАТ. ДВОР ИВАНА - УТРО

Иван выходит из старого дома и направляется к храму. Вдруг останавливается. Из-под кустов слышны тяжелое дыхание и поскуливание. Иван подходит и видит Бенгура. Он еле дышит. Задняя часть тела в крови и грязи.

ИВАН

Ах, Бенгур, дружок ты мой…

Иван бежит в дом. Через несколько секунд возвращается с белой простыней. Расстилает рядом с волком, еле-еле перекладывает его и волоком тащит к дому.

ВОСПОМИНАНИЯ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ.

ИНТ. ВЛАДИМИРСКИЙ ЗАЛ КРЕМЛЯ - ДЕНЬ

В зале сидят деятели бизнеса и культуры. На первом ряду сидит Колесов. За кадром - речь Президента о поддержке культуры страны бизнесом. Речь заканчивается. Зал встает - аплодисменты. Колесов встает. Кому-то кивает и идет в его сторону. Походит к КИРСАНОВУ, директору Большого театра. Здороваются как старые приятели.

КОЛЕСОВ

Давно не виделись, Леша… Забываешь старых друзей…

КИРСАНОВ

Петр Львович, кто бы говорил… Да, уходит наше время.

КОЛЕСОВ

Да ладно - мы повоюем с тобой… Леш, у меня есть разговор к тебе… пойдем пообедаем, обсудим кой-какие дела.

ИНТ. ИНТЕРЬЕР ДОРОГОГО РЕСТОРАНА - ДЕНЬ

Колесов и Кирсанов сидят за столом в отдельном зале. Подходит официант с бутылкой вина. Показывает Колесову. Он кивает. Официант открывает вино, хочет налить для пробы. Колесов знаком показывает, что не надо. Официант уходит. Колесов сам наливает.

КОЛЕСОВ

Попробуй, очень люблю херес с русской кухней… Ну, давай за удачу!

Пробуют вино. Закусывают. Кирсанов молчит.

КОЛЕСОВ

Леша, у меня к тебе вот какое дело… Нужно устроить одну девочку в твой театр и чтобы она… Ну, где-то через полгодика стала примой. Можешь? А я в долгу не останусь - ты меня знаешь.

Кирсанов с легким трепетом смотрит на Колесова. С натягом улыбаясь.

КИРСАНОВ

Эта девочка хоть балерина?

КОЛЕСОВ

Скажу сразу: она приемная дочь моего начальника службы безопасности Олега Яхно. Ты его знаешь. Зовут Соня. Она сейчас танцует в Музыкальном театре. И это мое желание, а не Яхно… Ты меня понял?

КИРСАНОВ

Я сделаю все, что могу. Но мне надо поговорить с худруком…

КОЛЕСОВ

Погоди, ты же директор! Причем какой-то худрук?

КИРСАНОВ

Петр Львович, зачем ты так? Все-таки это Большой театр… Так нельзя - взять любого человек и сразу в солисты.

КОЛЕСОВ

Она - балерина, не любой человек. И за нее прошу я… Я у тебя когда-нибудь что просил?

(пауза)

А ты у меня просил… Извини, что напомнил… Ты постарайся…

Колесов ест, запивает вином. Кирсанов пригубляет вино. Распробовав, пьет. Вилкой ковыряет в тарелке, но не ест. Напряженно думает.

КОЛЕСОВ

Поговори, если это необходимо тебе, со своим худруком и позвони мне. Хорошо?

ИНТ. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ - ДЕНЬ

Репетиционный зал. СОМОВ Сергей готовит постановку с труппой. В зал входит женщина, секретарь директора. Она что-то шепнув, уходит. Сомов продолжает заниматься. Потом хлопает в ладоши несколько раз.

СОМОВ

Все, всем спасибо! На сегодня все. Всем удачи!

Артисты медленно расходятся. Сомов уходит.

ИНТ. КАБИНЕТ КИРСАНОВА - ДЕНЬ

Стук в дверь. Заходит Сомов. Кирсанов разговаривает по телефону. Кладет трубку.

СОМОВ

Хотели видеть меня, Алексей Петрович?

КИРСАНОВ

Да, Сергей Сергеич… Ты работал в Музыкальном 5 лет… Какое у тебя мнение о Соне Яхно?

СОМОВ

Да, в общем-то, никакое… Средняя балерина, для кордебалета подойдет, а в чем дело?

КИРСАНОВ

Надо ее взять к нам. Как ты на это смотришь?

СОМОВ

(удивленно)

А зачем? У нас талантливые солистки из кожи вон лезут, чтобы попасть… Я Вас не пойму, Алексей Петрович. Если ее брать, то Вы имеете в виду дать ей первые роли?

Сомов хмуро смотрит на директора.

КИРСАНОВ

Да, я это имею в виду.

Кирсанов пристально смотрит в глаза Сомову. Сомов отводит глаза и смотрит на стол.

СОМОВ

Она приходила к нам еще в том году, я ее не взял… Для Музыкального она на вторых ролях годится, но Большой…

КИРСАНОВ

Ну, поработаешь с ней… сам или индивидуально подберешь репетитора. Все это будет оплачиваться отдельно… Сумму сам назовешь… .

Сомов встает. С сожалением смотрит на Кирсанова, качает медленно головой.

СОМОВ

Эх, Алексей Петрович… Неужели Вам имя Большого театра так безразлично. До свидания.

КИРСАНОВ

Ты подумай Сережа, не руби с плеча… За нее попросили и попросил человек, которому нельзя отказать… Я не могу отказать. Подумай - потом поговорим.

НАТ. ДВОР ХРАМА - ДЕНЬ

Начало сентября. Храм блестит золотом купола. Сам он весь белый и кажется, что плывет над землей. Леса вокруг начинают желтеть. Иван перебирает белые трубы под навесом. Заносит нужные в цокольный этаж. Через некоторое время выходит назад. Вдалеке видит черный джип в сопровождении машины ДПС. Садится рядом с воротами. Ждет.

Подъезжает черный джип. За рулем - сержант, рядом - генерал-майор. Это - бывший одноклассник Ивана ВИТАЛИЙ ЛЕЖНИН. Лежнин выходит и улыбаясь идет к Ивану. Иван встает и идет навстречу. Они обнимаются.

ЛЕЖНИН

Привет, старик. Не отвлеку? Чем занят?

ИВАН

Здорово, Вить. Да вот добавляю котлы. Надо отопление запускать на полную мощность. Дрова наготовил. Уголь должны подвезти. А ты как это про меня вспомнил?

ЛЕЖНИН

Обижаешь, Вань: когда я про тебя забывал?…

(смотрит вверх)

Золотые у тебя руки… Да… Издали, среди осенних лесов - он как будто парит. Точь-в-точь как на твоей картине. Четыре года назад с кирпичом все не так было, а сейчас как невеста под фатой…

ИВАН

Неужели…. Да, четыре года…

ТИТР:

Лето, 2013 г.

ИНТ. СТАРЫЙ ДОМ ИВАНА - НОЧЬ

Иван спит в футболке и спортивных брюках. Тишина, слышен легкий время от времени стрекот сверчка за печкой. За окном ущербная луна.

Мягкий стук в стекло. Иван просыпается. Встает. Идет к окну. Зв стеклом волк смотрит на Ивана. Волк исчезает. Иван подходит к другому окну. Видны тени людей. Иван тихо открывает одно окно настежь. Под окном волк. Иван показывает волку пальцем сидеть и ждать, а сам садится на лавку. Ждет.

Бесшумно открывается дверь. Она не заперта. Иван включает свет.

На пороге стоят трое сбежавших зеков. Все вооружены: стоящий спереди держит наведенный на Ивана ПМ, у стоящего сзади в руках автомат, у третьего - охотничье ружье.

ИВАН

Вы бы хоть постучались, гости нежданные.

Вначале слегка оробев от неожиданности, бандиты нагло заходят в дом. Рассаживаются вокруг Ивана. С пистолетом явно ГЛАВНЫЙ в группе.

ГЛАВНЫЙ

А у тебя все открыто. Было бы закрыто - постучались бы.

(ухмыляясь)

Мы думали тут вообще никого нету… Вижу, ты - честный фраер. Мы тебя не тронем, не боись. Что ж ты в такой глухомани один живешь?

Иван молчит. Спокойно и изучающе смотрит на вошедших, переводя взгляд то на одного, то на другого.

ПЕРВЫЙ БАНДИТ

Да что ты с ним балакаешь, Хома. У нас времени нет ему в ухо ссать.

ГЛАВНЫЙ

Нам нужна одежда, твой паспорт и все деньги, что у тебя есть.

ИВАН

Дорогие мои, одежду берите какая понравится - у меня все здесь, в доме. Денег дам, но не все. Паспорт тоже не могу дать: он - мой.

Бандит с охотничьим ружьем встает с места.

ПЕРВЫЙ БАНДИТ

Вали его, Макс. Вдруг у него мобила припрятана - он враз ментов вызовет.

ИВАН

(так же спокойно)

Прошу вас, не трогайте меня. Я не за себя беспокоюсь, а за вас. Я не боюсь вас. Не хочу, чтобы родительский дом испачкался кровью…

ПЕРВЫЙ БАНДИТ

Да что ты мелешь, петух! У тебя крышу снесло или обкурился. Мы за себя сами побеспокоимся.

Бандит с ружьем подходит к Ивану. Бьет прикладом в грудь. У Ивана темнеет в глазах, теряет сознание.

ИНТ. СТАРЫЙ ДОМ ИВАНА - НОЧЬ

Светает. Иван приходит в себя. Держась за грудь приподнимается и садится на лавку. Смотрит вокруг: весь пол залит кровью и кусками мяса. Три бандита истерзанные лежат на полу в разных позах. За порогом сидит волк и слизывает с себя кровь.

НАТ. ДВОР СТАРОГО ДОМА - ДЕНЬ

Во дворе стоят две машины ДПС, одна «Скорая», УАЗ-буханка. Два санитара в мешках тащат труп, затаскивает в УАЗ. Идут обратно. Под деревом сидят Иван и Лежнин с погонами полковника. Вдалеке за людьми наблюдает волк.

ЛЕЖНИН

Надо бы твоему волку орден дать… Или внеочередное звание….

(смотрит на ботинки)

Тряпочку дашь мне, Вань. Испачкался. Кровь высохнет - не отмоешь.

Иван подходит к дому, берет тряпку, мочит водой и идет обратно. Подает Лежнину. Он вытирает ботинок.

ЛЕЖНИН

Запачкал-таки… . Слушай, Иван. Не буду юлить. Мне надо…, ну, преподнести начальству, что это мы сделали. Хочу в область пойти. Мне шепнули, что моя кандидатура рассматривается на начальника ВД области… Боюсь, как бы кто своего не протолкнул… А эти твари три области на уши поставили… . В Глушковском лесу трех баб-грибников в лесу поймали, изнасиловали, груди вырезали и повесили. Не слыхал?

ИВАН

Нет.

Иван гладит место в груди, куда ударили прикладом. Лежнин, понимая, смотрит на него. Достает сигарету и закуривает. Жужжат мухи.

ЛЕЖНИН

Бандеровцы просто!… Тебе ни холодно, ни жарко от всего этого. Вторую звезду вряд ли дадут. А мне нужна большая звезда… .Я буду вечным твоим должником. Как?

ИВАН

А что мне делать-то для этого.

ЛЕЖНИН

Спали дом… Мы скажем, что была облава и взяли штурмом.

Иван весело с хитрецой смотрит на своего друга.

ИВАН

Хорошо. Только ты сделай, чтобы завезли мне готовый бревенчатый дом и помогли поставить. Мне большой не нужен. Жить же надо где-нибудь.

ЛЕЖНИН

Это само собой. Ну, спасибо Иван. Через десять дней ты справишь новоселье - даю слово.

ВОСПОМИНАНИЯ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ

НАТ. ДВОР ХРАМА - ДЕНЬ

Из-за зарослей появляется волк. Он медленно подходит к сидящим возле храма. Ложится в метрах трех со стороны Ивана.

ЛЕЖНИН

Да, время летит все быстрей. И нам уже по 53…

ИВАН

Что ж мы тут сидим? Зайдешь в дом?

ЛЕЖНИН

Спасибо, Ваня - в следующий раз. Я и сейчас еле нашел час времени… Да, что я к тебе заехал…

(ДАЛЬШЕ)

ЛЕЖНИН (ПРОД.)

(достает из папки журнал)

Лежит журнал, открытый у нас в министерстве. Смотрю - знакомая фотография. Подхожу… Точно - твой храм. На, почитаешь про себя. Хотя, написано мало, можно было гораздо больше про тебя написать хорошего. Ладно, Ваня, я поехал… Посидели, повспоминали… Я с тобой как посижу - жить хочется. Ей Богу.

Обнимаются. Лежнин садится в джип и выезжает со двора. За речкой к нему пристраивается патруль ДПС. Иван с журналом в руке заходит в цокольный этаж храма.

ИНТ. КОТЕЛЬНАЯ - ДЕНЬ

Иван заходит в котельную. Один из котлов затоплен. Два других в стадии монтажа. На полу лежат инструменты и трубы. Сам пол выложен плиткой. В руке у Ивана журнал. Иван кладет журнал на котел. Взгляд останавливается на обложке. Иван каменеет. Берет журнал и, глядя безотрывно, садится на стул. С обложки на Ивана смотрит Вера. Иван листает журнал: ищет - чье лицо на обложке. Читает. Журнал падает с рук на пол. Иван долго сидит неподвижно. Берет журнал, подходит к работающему котлу, открывает створку и кидает журнал в огонь.

ИНТ. ФЕШЕНЕБЕЛЬНЫЙ ЗАЛ - ДЕНЬ

Посреди небольшого зала - один стол. За окном - осенний сквер. Колесов сидит за столом, напряженно думает.

Подходит официант с бутылкой белого вина. Колесов кивает головой. Официант открывает бутылку и уходит.

Дверь открывается - появляется охранник. Он пропускает в зал Соню и выходит, закрывая дверь. Колесов, увидев Соню, делает радостное лицо. Встает и идет навстречу.

КОЛЕСОВ

Здравствуй, Соня.

СОНЯ

Здравствуйте, Петр Львович. Извините, задержалась… Пробки везде.

Колесов приобнимает Соню.

КОЛЕСОВ

Ничего страшного… Ну, вот мы и увиделись. С твоим отцом мы знакомы без малого четверть века… Много о тебе слышал, а видеть не доводилось. Олег тебе в общих чертах, пожалуй, все рассказал?

СОНЯ

В общем… да.

Колесов наливает вино в бокалы.

КОЛЕСОВ

Чудесное вино совиньон-блан. Специально для нашего разговора велел принести.

В зал входят два официанта с подносами. На подносах видны баранчики. Подходят к столу и ставят тарелки перед Колесовым и Соней. Убирают баранчики на поднос и уходят.

КОЛЕСОВ

Попробуйте. Это действительно очень вкусно…

(пауза)

Давай выпьем за то, о чем мы сейчас желаем и чтобы эти желания совпадали.

Соня немножко смущена, Колесов непринужденно улыбается, располагая к себе. Чокаются бокалами, пригубляют вино. Чуть пробуют еду.

КОЛЕСОВ

А Максим сейчас в Америке со своими друзьями… Хотя, еще не доплыли наверное. Забрал мою яхту… . Соня… У нас с тобой очень простой и в то же время очень сложный разговор. Давай договоримся все говорить прямо… Иначе у нас все пойдет не так.

СОНЯ

Хорошо.

КОЛЕСОВ

Главное: ты согласна стать женой Максима, да? Естественно с условием.

СОНЯ

Да.

КОЛЕСОВ

Я же со своей стороны даю слово сделать все, чтобы ты стала ведущей солисткой Большого театра. А почему все это надо - я твоему отцу рассказал. Олегу я верю больше, чем себе. Надеюсь, тебя он воспитал так же держать свое слово?

Соня делает глоток, потом еще глоток. Улыбается в ответ.

КОЛЕСОВ

Ты - чудо. Дай я тебя обниму теперь.

Колесов встает, подходит к Соне. Соня встает. Колесов обнимает девушку и целует в щеку.

КОЛЕСОВ

Вот мой телефон

(дает визитку)

Этот номер знают три человека, ты - четвертая.

Можешь звонить в любое время. Твой номер у меня уже есть.

НАТ. ДВОР ХРАМА - ДЕНЬ

Поздняя осень. Иван складывает колотые дрова в тачку и везет в цокольный этаж храма. Выходит с тачкой. Начинает класть по новой.

Подходит волк, останавливается и смотрит на дорогу. Иван всматривается вдаль. По дорожной насыпи идет какой-то старик с рюкзаком и палкой-посохом. Иван смотрит. Вдруг начинает улыбаться.

ИВАН

Отец Савва! Отец Савва!

Бежит навстречу. Обнимаются. Отец Савва чуть отстранив Ивана крестит его. Иван становится на колени и целует руки монаха. Отец Иов становится на колени перед Иваном и кланяется. Иван от неожиданности застывает. Он встает и тянет монаха, чтобы он тоже встал. Оба с радостной улыбкой смотрят друг на друга. На глазах у них сожаление о быстротечности времени: монах седой, и Иван немолодой.

ИВАН

Отец Савва, ты зачем мне кланяешься?… Я даже ни разу не причащался и в церковь не ходил после 88-го года, у вас на острове…

Монах встает, поднимается и Иван.

ОТЕЦ САВВА

Ваня… Я твои письма с собой принес… Постоянно их читал…. Ты построил настоящий храм вот этот, а еще построил более чудесный внутри себя - я ему кланяюсь.

Оба молчат. Каждый думает о своем, взгляды направлены в прошлое.

ИВАН

Отец Савва, я мог все представить, но то, что ты вдруг появишься здесь… Спасибо тебе,так мне хорошо…

ОТЕЦ САВВА

А как же не приехать? Ты писал мне, что храм достроил, собираешься ехать заказать колокола, внутри частично расписано, что нужно отапливать теперь храм… .А кто останется здесь? Да и если храм есть, то надо вести службу в нем, так?

Иван обнимает монаха. Встает.

ИВАН

Ты, наверное, голоден…

ОТЕЦ САВВА

Нет… У меня оставались кой-какие припасы. Я, вон, сел на придорожный камень, посидел, перекусил - думаю, зачем с объедками заваливаться к тебе. Смотрел на твой дивный храм и очень сытно покушал… . Келья мне найдется? Хочу помолиться с дороги…

ИВАН

Отец Савва, есть под храмом комнатки, есть горница в моем домике - выбирай. А помолиться… Я останусь здесь, докончу пока свою работу, а ты иди в храм. Он теперь твой!

Монах всматривается в глаза с виноватой улыбкой.

ОТЕЦ САВВА

Вань, зови меня просто Савва. Кроме нас тут никого нет - зачем лишние слова.

НАТ. ДВОР ОСОБНЯКА В ГОРАХ - ДЕНЬ

Роскошный особняк Колесова в горах. На склоне соседней горы видны катающиеся на горных лыжах люди. Вдали виднеется море. По территории особняка, по тропинке посыпанной гранитной крошкой, прогуливаются Кирсанов и Яхно.

КОЛЕСОВ

Я разговаривал с Кирсановым. Осторожничает, сука. И этим и тем… . Хотя, я его понимаю - мировая знаменитость этот Сомов. Видишь, Олег, в чем соль. Меня и Максима если и знают, то не так, мягко говоря, как хотелось бы. И когда надо - деньги могут и не помочь. Потому и я хочу сделать из Сони знаменитость. Уже люди занялись ее имиджем - берут интервью, приглашают на телепередачи и прочее… Почва подготовлена…

Походят к стойке с большим биноклем. Колесов смотрит на горы, потом на море.

КОЛЕСОВ

Знакомая яхта. Даже не заметил. Когда он успел приплыть? Красивое судно…

ЯХНО

Я понял тебя, Петр Львович.

Кирсанов отходит от бинокля, смотрит на Яхно и лукаво улыбается.

КОЛЕСОВ

Как же нам повезло! Ах… Как же мне просто и легко с тобой, Олег. Ты мой настоящий ведомый. Да и то - общее дело делаем. Ты только его оставь в живых, но чтобы он уже не захотел возвращатся в театр. А дело представишь как обычные театральные дрязги. Найдешь кого-нибудь из щелкунчиков, пообещай квартиру… , не мне тебя учить, извини.Кейс с наличными лежит на столе в каминной. Самолет мой в твоем распоряжении. Удачи. Я погуляю еще тут.

НАТ. МОСКОВСКИЙ ДВОР - НОЧЬ

Двор засыпан первым снегом. Идет снег. На дворе никого. Фонари горят не все. Во двор заезжает паркетник. Медленно едет вдоль припаркованных машин. За рулем Сомов. Он высматривает место для парковки. Заезжает в самый дальний угол. Паркуется. Выключает фары. Вокруг почти темно. Сомов выходит из машины.

ГОЛОС

О, привет, Серега. Что так поздно?

Сомов смотрит на силуэт человека, ему в глаза светит уличный фонарь.

СОМОВ

(неуверенно)

Привет.

Сомов пытается разглядеть того, кто поздоровался с ним, думая, что это кто-то из знакомых. Человек подходит совсем близко к Сомову. Делает резкий короткий взмах снизу вверх. Какая-то жидкость попадает на лицо Сомова. Человек тут же исчезает в темном дворе.

Сомов издает какие-то ноющие звуки. Становится на колени и трет лицо снегом. Затем на ощупь достает из кабины бутылку с водой и брызгает в лицо.

Открывается дверь в подъезде. Это выходит ЖЕНА СОМОВА. Она всматривается в ближние машины, идет вдоль дома.

ЖЕНА СОМОВА

Сергей, ты где? Куда пропал?

(про себя)

Меня, главное, торопил, а сам куда-то пропал.

Жена Сомова видит мужчину, стоящего на коленях. Неуверенно подходит к нему и узнает мужа. Подбегает к нему.

ЖЕНА СОМОВА

Сергей, что с тобой?

СОМОВ

Мне что-то плеснули в лицо. Очень больно жжется - нет сил. Ничего не вижу. Звони быстрее в скорую.

НАТ. КОТЕЛЬНАЯ ХРАМА - ВЕЧЕР

Котлы работают. Отец Савва сидит на маленькой самодельной лавке напротив котла. С радостной печалью о чем-то думает. Слышен звук железных ворот. Через некоторое время открываются дверь, и появляется Иван с мешком дров. Выкладывает дрова рядом с котлом.

ИВАН

Для них нужны маленькие такие чурбачки - таскать неудобно. Хорошо хоть дрова дешевые. По району, говорили, что газифицировали 90% населения…

Отец Савва, я натаскаю дрова прямо сюда. Будешь кидать три раза в день.

Иван стряхивает с себя снег.

ОТЕЦ САВВА

Вань, я справлюсь. И таскать не надо. А то что - я буду сидеть и смотреть?

Иван садится рядом. Сидят молча.

ИВАН

В субботу решил поехать… . В Москву.

Монах удивленно всматривается в глаза Ивану. Слова Ивана неожиданные для отца Саввы. Иван снимает рукавицы и двумя пальцами чистит от опилок.

ОТЕЦ САВВА

Ты же вроде хотел в Воронеж. К тому же через недели две… А как же?… Ведь в воскресенье освящение храма?

Монах вопросительно смотрит на Ивана. Иван кладет рукавицы на котел. Слегка покачиваясь, молчит и смотрит в одну точку на полу.

ИВАН

Утром в школу зашел в Марьино. У них там интернет есть. Нашел мастерскую в Москве недалеко от… Хочу пройтись по Коломенскому и посмотреть балет в Большом театре.

Отец Савва смотрит на него, все понимая.

ОТЕЦ САВВА

Чувства у меня плохие, Ваня, но на все воля Божья. Если решил, то так тому и быть.

НАТ. ВИЛЛА НА ОСТРОВЕ КАПРИ - ВЕЧЕР

Колесов сидит на веранде виллы и смотрит на залив. Вдалеке виден Неаполь. На столике глиняный кувшин и блюдо с сыром. Колесов берет сыр, жует, запивает красным вином. Он все смотрит на роскошную яхту, которая отходит от пирса.

Слышен голос Максима.

МАКСИМ

Привет, пап.

Колесов встает, идет навстречу, спокойно обнимает Максима. Подходит к столику и наливает вино во второй бокал.

КОЛЕСОВ

Не надоело столько плавать? Хотя, яхта что надо? Да?

МАКСИМ

Да, яхта стоит тех денег, что ты потратил. Спасибо тебе - замечательно провел время…. Почти четыре месяца - целая жизнь!

Максим подходит к парапету, за которым далеко внизу залив.

КОЛЕСОВ

Ну, теперь Максим впрягайся в дела. Завтра летим в Москву. У Сони первое представление в Большом скоро… Будет танцевать фею Сирени в «Спящей». Тебе надо сходить к ней. Все осталось позади - теперь и ты можешь появиться рядом с ней. У нас все по плану.

(подает бокал)

Выпьем за удачу и за наши планы.

Максим садится рядом. Выпивает весь бокал.

КОЛЕСОВ

А во вторник надо быть в Питере… Попутно тебя будут вводить в наши дела - будешь знать, откуда появляются деньги, сынок…

НАТ. ДВОР ХРАМА - УТРО.

ПЕСНЯ «Город детства». Иван выходит из дому. Смотрит на рассвет. Вспоминает весеннее Коломенское, Веру, свадьбу. Вешает за спину рюкзак.

Подходит отец Савва. Монах благословляет Ивана.

Подходит волк, тыкается мордой в ноги Ивану. Иван садится на корточки, гладит волка, встает и идет по чистому неглубокому снегу. Отец Савва и волк смотрят ему вслед. Рассветное солнце кидает длинные тени на дорогу.

ИНТ. КАССА Ж/Д ВОКЗАЛА - ВЕЧЕР

Иван подходит к кассе. Разговаривает с кассиршей. Дает деньги, паспорт. Забирает сдачу. Ждет. Забирает билет. Проверяет. Смотрит на вокзальные часы.

Пьет чай с бутербродом в буфете. Садится в поезд.

За окном мелькание зимнего пейзажа.

НАТ. КАЗАНСКИЙ ВОКЗАЛ - НОЧЬ

Иван идет по перрону.

НАТ. МЕСТО ПЕРЕД ЦЕРКОВЬЮ УС. ГЛ. ИОАНА ПР.- УТРО

Иван идет по зимнему саду. Идет легкий снег. В дымке снега - панорама Москвы.

ПЕСНЯ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ.

ИНТ. САЛОН АВТОБУСА - ДЕНЬ

Иван едет в автобусе. Голос в салоне: «остановка «Платформа Москворечье». Автобус останавливается, Иван выходит.

ИНТ. ОФИС МАСТЕРСКОЙ ПО ОТЛИВКЕ КОЛОКОЛОВ - ДЕНЬ

МАСТЕР прощается с человеком в рясе.

МАСТЕР

Будем ждать. Приходите. Всего доброго.

(обращаясь к Ивану)

Здравствуйте, чем могу помочь?

Человек в рясе уходит. Иван рассматривает на стене информацию, поворачивается к мастеру, подходит к нему.

ИВАН

Добрый день. Хочу заказать колокола…. Вот смотрите…

(достает фотографии)

Вот места для колоколов. Не посоветуете - какие и сколько мне нужно заказать?

Мастер берет фотографии, смотрит. Рисует что-то прямо на них. Листает свои каталоги. Достает из шкафа альбом. Снова листает. Подправляет на фотографии Ивана. Берет лист бумаги и что-то пишет.

МАСТЕР

Вот смотрите… Я пронумеровал даже… Набор из 9 колоколов для такой церкви будет оптимальным… Ну, и один маленький колокол в подарок, если закажете сегодня. Заказ будет готов в конце декабря. Если не успеем, то в первых числах января. Сейчас загружены сильно. Можете выбрать надписи, образа святых сами… Оплата через банк?

ИВАН

Буду заказывать. Оплата наличными.

НАТ. ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ - ВЕЧЕР

Иван смотрит на афишу балета «Спящая красавица». Идет к кассам. Заходит внутрь.

ИНТ. КАССЫ БОЛЬШОГО ТЕАТРА - ВЕЧЕР

В фойе стоят три человека. Возле кассы народу нет. Иван подходит к окошечку.

За стеклом - чопорная женщина, сильно накрашенная.

ИВАН

Добрый день. Я прочел в интернете, что сегодня в «Спящей красавице» танцует Софья Яхно. Скажите, пожалуйста, ничего не изменилось?

Кассирша холодно бросает взгляд на потрепанный вид пожилого мужчины. Смотрит на экран монитора.

КАССИРША

Все так же - она танцует партию Феи Сирени.

ИВАН

А билеты есть?

Кассирша презрительно улыбается. Ей неохота даже разговаривать на эту очевидную для нее и для других тему. Она перекладывает бумажки. Недоуменно смотрит на Ивана.

КАССИРША

Мужчина, какие билеты за два часа?… Если бы Вы были Герой России, кавалер Орденов Славы…

Иван достает из нагрудного кармана удостоверение.

ИВАН

Извините, Герой Советского Союза если… Может, найдется билетик, я могу и постоять.

Кассирша неуверенно берет удостоверение, затем паспорт Ивана. Удивленно смотрит на Ивана. Дает их обратно.

ИНТ. ИСТОРИЧЕСКИЙ ЗАЛ БОЛЬШОГО ТЕАТРА - НОЧЬ

Зрители хорошо одетые, как правило в черном, снуют по залу. Музыканты оркестра репетируют.

Иван заходит в боковое ложе 2 яруса. Осматривает зал. Читает программку. Рядом садится хорошо одетая молодая пара. Они насмешливо и презрительно смотрят на потрепанную одежду Ивана. Брезгливо морщатся. Иван понимает, что приносит некоторые неудобства своим видом, смущается. Звенят два звонка.

Звенит третий звонок. Зал начинает аплодировать - это идет дирижер. В царское ложе заходят Максим и Кирсанов. Максим, зевая, осматривает людей в зале. Что-то шепчет в ухо Кирсанову, тот кивает, улыбается. Начинается балет.

Сцена появления Феи Сирени. Лицо Ивана покрывается капельками пота. Он не отрываясь смотрит на Соню. Время от времени в его глазах зал превращается в яблоневый сад в Коломенском и Соня продолжает танцевать среди белых лепестков. Потом действие возвращается в реальность.

Заканчивается первое действие: Фея Сирени погружает в сон королевство. Начинается антракт.

ИНТ. ФОЙЕ БОЛЬШОГО ТЕАТРА - НОЧЬ

Звучит музыка симфонического антракта «Сон». Иван на грани помешательства подходит к гардеробной. Подает номерок гардеробщику. Иван одевается и выходит на улицу.

НАТ. УЛИЦЫ МОСКВЫ - НОЧЬ

Иван идет по ночной зимней Москве. Над городом грустные непогожие сумерки искусственного освещения. Вдруг резко останавливается. Стоит на месте с отрешенным взглядом. Поворачивается и идет назад.

ИНТ. ИСТОРИЧЕСКИЙ ЗАЛ БОЛЬШОГО ТЕАТРА

На сцене - эпилог. Танцует Фея Сирени. Соня падает.

ШЕПОТ В ЗАЛЕ

Да что такое сегодня: то кордебалет спотыкается, то Фея Сирени падает - черт знает что…

НАТ. КОЛОНАДА БОЛЬШОГО ТЕАТРА - НОЧЬ

Иван ходит рядом с Большим театром. Из театра выходят последние зрители. Иван не знает куда пойти, но он еще раз хочет увидеть Соню. Он стоит за колонной. Уже никто не выходит из театра.

Вдруг дверь открывается и выходит здоровый мужчина в черном костюме. Он, открыв дверь, держит его. Тут же от стоянки трогается роскошный белый лимузин и подъезжает прямо к лестницам театра. Водитель выходит и становится рядом с машиной.

Из дверей выходят два телохранителя с огромными охапками роз. Водитель открывает багажник. Иван с внешней стороны колоннады идет по одной и той же ступеньке. Телохранители из-за цветов не замечают его.

В дверях появляется Соня, за ней Максим. Увидев Соню, Иван начинает подниматься по ступенькам и оказывается рядом с ней. Максим, увидев Ивана, делает несколько шагов в его сторону и со злобным лицом резко толкает назад и в сторону.

Иван падает к подошве колонны и ударяется о каменный угол грудью. Осколок трогается с места и ранит мышцу сердца.

МАКСИМ

(обращаясь к телохранителям)

Вы что не замечаете бомжей? Или работа надоела? Скажу Яхно, чтобы оштрафовал вас!

Соня рассеянно улыбается. Никто никакого внимания не обращает на лежащего Ивана. Соня и Максим садятся в лимузин. Машина трогается. Телохранители бегут к своему джипу.

Иван приходит в себя, медленно встает. Долго стоит, держась за колонну. Поднимает упавший рюкзак, неловко стряхивает с него снег. Медленно идет в сторону метро.

НАТ. САЛОН ЛИМУЗИНА - НОЧЬ

Соня и Максим в салоне лимузина. Сзади них все в розах. Максим открывает шампанское и наливает в бокал. Дает в руки Соне. Наливает себе.

МАКСИМ

Выпьем, Соня, за наше знакомство и за твою премьеру в Большом. Я ничего не понимаю в балете, но мне понравилось. Честно…. Особо то, как ты сексуально упала.

Максим гримасно и нагло улыбается. Соня грустно улыбается. Чокаются. Соня смотрит в окно и пьет шампанское.

ИНТ. КАЗАНСКИЙ ВОКЗАЛ - НОЧЬ

Иван сидит в зале ожидания, обхватив руками грудь. На лице страдание. Не может нормально дышать : при вдохе – резкая боль за грудиной. Порой почти теряет сознание. Перед глазами время от времени все плывет.

Проходит мимо человек, лет пятидесяти, очень смахивающий на бомжа. Это – ИГОРЬ. Он садится рядом. Видит, что рюкзак у Ивана приоткрыт и там деньги, прихваченные резинкой. Он руками трогает Ивана.

ИГОРЬ

Эй, братишка, не спи… Ты на Казанском вокзале. Тут хоть и камеры вокруг, но деньги не надо растопыривать так уж.

Иван приходит в себя. Смотрит на Игоря, терпя боль.

ИГОРЬ

Вроде не похож на двинутого… Ты слышишь меня? Как тебя зовут? Говорю тебе: рюкзак застегни.

ИВАН

Иван…

(застегивает)

А ты кто?

ИГОРЬ

Пока еще человек… Местный я. Игорем кличут. Вокзальный. Можно сказать - бомж.

Иван удивленно смотрит на Игоря. Пытается сосредоточится.

ИВАН

Игорь… У меня осколок под сердцем тронулся. Тридцать лет таскал после Афгана, а сегодня вот неудачно упал… Ехать надо, человек меня ждет в деревне. Боюсь не доеду. Мне необязательно живым, хотя бы мертвым, но надо доехать. Помоги, я тебе оплачу и дорогу, и время….

Рядом проходят двое полицейских. Изучающе смотрят на Ивана. Узнают Игоря. Уходят.

ИНТ. ЗАЛ РЕСТОРАНА - НОЧЬ

Посреди зала один большой стол. Вокруг стола корзины с цветами. За столом Колесов, Яхно, Максим и Соня. Торжественный ужин в честь знакомства, помолвки и дебюта Сони в театре заканчивается. Колесов заканчивает ужин последним тостом.

КОЛЕСОВ

Дорогие мои. Мы все разные, но мы сейчас стали одной семьей. Впереди много трудностей и черт знает, какие испытания еще ждут нас. Мы с Олегом сделали все возможно и невозможное, чтобы вы ни в чем не нуждались. Настает ваше время. Выпьем за вас.

Колесов встает. Встают и остальные.

ИНТ. САЛОН ДЖИПА - НОЧЬ

В салоне Яхно и Соня. Яхно за рулем, рядом сидит Соня. На заднем сиденье - розы. Яхно смотрит на Соню. Дочь явно вся в расстроенных чувствах.

ЯХНО

Вроде у тебя праздник, а ты как на похоронах… Ты же с детства хотела танцевать в Большом. И жених у тебя самый богатый в стране… Конечно, Максим - балбес, но все пройдет… Хороших людей не бывает - у всех свои тараканы в голове…

Соня срывает большой розовый цветок. Кидает лепестки на колени.

СОНЯ

Пап, я не справлюсь в Большом…. Сомов был прав - я так себе балерина.

(резко повернувшись)

Пап, а то что случилось с Сомовым… Это из-за меня?

Яхно абсолютно спокойно смотрит на Соню, удивленно улыбается.

ЯХНО

Откуда у тебя такие мысли вдруг появились? Нет, конечно. Ты за кого нас с Петром Львовичем принимаешь? Успокойся, Соня. Все замечательно.

СОНЯ

Извини… Я сегодня в самом конце упала… А в январе надо танцевать Жизель. Хотя, говорят, к Новому году должен вернуться Сомов из Германии… Он, может, меня еще выкинет….

ЯХНО

Никакой Сомов тебя не выкинет, я тебе обещаю.

Соня со страхом смотрит на Яхно.

ИНТ. ПЛАЦКАРТНЫЙ ВАГОН - УТРО

Полупустой вагон. Верхние места все свободны. В отделе плацкартного вагона лежит Иван, рядом Игорь собирает завтрак. Иван смотрит на Игоря.

ИВАН

Игорь, а у тебя вообще никого нет?

ИГОРЬ

Нет… Даже если есть - кому я нужен? Были жена и дочь, но они ушли от меня 20 лет назад. Я ж без водки не могу жить…

ИВАН

А ты крещеный?

Игорь с удивлением смотрит на Ивана.

ИГОРЬ

Откуда? Пионер, комсомолец и потом алкоголик.

ИВАН

Не хочешь попробовать начать жизнь сначала?

Рука Игоря с пакетом нарезанной колбасы останавливается.

ИГОРЬ

Как это сначала? Мне уже за 50… Давай поедим, чаек попьем.

ИНТ. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ - ДЕНЬ

Международный экономический форум. Пресс-конференция. На сцене сидят хорошо одетые бизнесмены. Среди них Колесов. Один из сидящих на сцене заканчивает ответ на заданный вопрос от журналистов.

ВЕДУЩИЙ

Уважаемые журналисты, время пресс-конференции истекло, к сожаленью. Поэтому, поблагодарим всех участников международного экономического форума за то, что они нашли время встретиться с нами.

Все встают. Журналисты разбирают свои вещи, постепенно выходят. К Колесову подходят двое из сидящих на сцене. К ним походит Максим. Колесов, кладя одну руку на спину Максиму, знакомит его с собеседниками.

КОЛЕСОВ

Друзья мои, это - мой Максим.

ПЕРВЫЙ СОБЕСЕДНИК

Ткаченко, Владимир Николаевич. А я помню тебя - отец брал тебя на сафари… в Нигерии. Тогда он был маленький мальчик, а сейчас - настоящий сын своего отца!

ВТОРОЙ СОБЕСЕДНИК

Бронин Лазарь Борисович.

МАКСИМ

Очень приятно.

КОЛЕСОВ

Он учился в Америке. Сейчас знакомится с нашим бизнесом. Ну, что? Пойдемте, закусим туда-сюда. Заодно и поговорим о наших делах. Максиму будет полезно просто слушать нас.

ИНТ. АППАРТАМЕНТЫ - ВЕЧЕР

В большой дорогой комнате горит камин. За окном - простор зимней Невы и Петропавловский собор. Косые лучи заходящего солнца. Рядом с камином сидят Колесов и Яхно. На диване лежит Максим с планшетом в руках.

КОЛЕСОВ

Олег, ты лети на моем самолете в Оренбург. Там надо разобраться с руководством нашего завода. Сегодня мне шепнули кой-чего… Проверишь все и вернешься в Москву.

ЯХНО

Хорошо, Петр Львович.

КОЛЕСОВ

Я мы с Максимом сегодня ночью прокатимся на поезде.

Максим удивленно садится. Смотрит на отца. Яхно выходит из комнаты.

КОЛЕСОВ

(смеется)

Максим, ты ни разу не катался на поезде - вот тебе будет развлечение. А то два дня со мной на форуме и уже весь изошелся.

МАКСИМ

Мне, может, с Яхно?

КОЛЕСОВ

Нет, Максим. У меня важный разговор с одним чиновником. Заодно, кстати, я тебя с ним познакомлю. Он не любит летать на самолете. И боится, что его подслушают. Едем на «Гранд Экспрессе». Говорят, вагоны там ничего… Четыре купе: он с женой, я и ты, Максим… Если хочешь поразвлечься - время есть. Но в 23 будь здесь - поедем вместе.

Максим недовольно постукивает пальцами по экрану планшета.

НАТ. СНЕЖНОЕ ПОЛЕ - ДЕНЬ

Шоссе. Вдали, на линии горизонта, на белом фоне снегов и синего неба, виднеется храм. По дороге едет «Газель». Останавливается. Выходит Игорь и подает руку Ивану. Иван, придерживаясь за поручень и руку Игоря, выходит из машины. Игорь закрывает дверь. «Газель» уезжает.

ИВАН

Вот и доехали. Слава тебе, Господи.

(крестится)

Игорь, нам к тому храму. Придется идти по снегу. Все замело. Вот по тому следу и пойдем. Кто-то от нас, видимо шел или к нам.

Иван берет Игоря под руки. Идут по заснеженному лугу. Вдалеке со стороны леса выбегает огромный волк и бежит прямо на них. Игорь от испуга останавливается и кричит.

ИВАН

Это - мой Бенгур. Не бойся - он хочет первым встретить меня.

Когда между волком и людьми остается метров пять, Игорь отпускает в испуге руки Ивана и делает шаг назад. Волк встает на задние лапы и как будто обнимает Ивана, кладя передние лапы на него. Бенгур выше на голову Левина. Ослабевший Иван падает на снег, смеется. Игорь в испуге потерял дар речи – стоит окаменевший.

НАТ. ДВОР ХРАМА - ДЕНЬ.

Иван и Игорь подходят к храму со стороны берега к цокольному этажу. Волк отходит чуть в сторону и смотрит на людей. Иван поднимется наверх. Видит, что возле входа в храм убирают снег молодые мужчина и женщина. Это - китайцы ДИНГ и ЛАН. Динг замечает Ивана и толкает Лан. Оба смотрят на Ивана и улыбаются. Динг подбегает к Ивану.

ДИНГ

(с акцентом)

Здравствуй. Ты - Иван? Меня зовут Динг, она - моя жена Лан.

ИВАН

Вы откуда появились тут? А где отец Савва?

Неуверенно к ним подходит и Лан.

ДИНГ

Мы из Китая… Сейчас из России… Мы давно уже в России…. А батюшка ушел в село. Туда сегодня епископ на службу должен приехать.

ИВАН

Как из Китая?

ДИНГ

Я - крещенный… Лан - нет. Мы работали в России как нелегалы. В тайге. Случайно увидели журнал, где было написано про тебя… Что ты хочешь, чтобы в твоей деревне появились жители. Вот мы и пришли. Если разрешишь - мы бы хотели остаться здесь.

Иван улыбается, подходит к Динг, обнимает его. Вдруг Иван хватается за грудь и начинает падать. Он теряет сознание. Динг на китайском зовет Лан. На голос прибегает волк, за ним - Игорь.

ИНТ. ХРАМ - ДЕНЬ

Все трое заносят Ивана в Храм и кладут на лавку. Иван приходит в себя, но двигаться не может. Лан выбегает из храма и возвращается с керамическим чайником и маленькой чашкой. Хочет напоить Ивана. Но Иван не может пить - роняет чашку. Смотрит на лик Распятого Спасителя, нарисованного Михаилом. Еле двигая языком, говорит.

ИВАН

Помогите мне встать на колени перед Христом.

Все трое бережно приподнимают Ивана и помогают встать на колени. Рядом и чуть позади на колени встает и Динг. Игорь и Лан отходят к двери, останавливаются, смотрят друг на друга и тоже становятся на колени.

ИВАН

Господи, прожил жизнь в суете и ничего благого не сделал… Помоги этим людям, которых послал ко мне… Не оставляй эту деревню… Господи, буди милостив ко мне грешному.

Иван, еле двигая рукой, крестится. Рука безжизненно повисает. Иван наклоняется вперед, потом падает набок. Иван умирает.

НАТ. ТРАССА - НОЧЬ

Глухая ночь. Идет легкий снег. Невдалеке слышен шум проходящего поезда. Шоссе. С обеих сторон лес. Небольшой трейлер задним ходом заезжает на утоптанную площадку в лес рядом с дорогой. Водитель и пассажир выходят, открывают дверь фургона. Оба они в масках. Пассажир в белом. У него за спиной тяжелый белый рюкзак.

Выдвигают наклонный настил. Из фургона бьет светом прожектор. Заводится мотор и по настилу съезжает белый снегоход. На снегоходе сидит человек в маске и тоже в белом. На заднее сиденье подсаживается пассажир трейлера. Немного прогрев двигатель, снегоход едет в лес. Свет фар мелькает среди деревьев. На самом шоссе пусто.

НАТ. ЛЕС - НОЧЬ

Лес. За деревьями видна железная дорога. Подъезжает снегоход, останавливается . Фара выключается. Двое со снегохода надевают на голову прибор ночного видения. Сверяются часами.

ПЕРВЫЙ В МАСКЕ

Сейчас проедет пассажирский. Потом - наш. У нас будет 10 минут. Пошли.

Две белые тени скользят по неглубокому снегу как призраки.

Вдали ночную темень прорезает луч подъезжающего поезда. Двое падают в снег возле насыпи. Пассажирский поезд, чуть сбрасывая скорость, пролетает по насыпи. Тени встают со снега и быстрым броском оказываются на железной дороге.

Первый копает саперской лопатой между шпалами, второй расстегивает рюкзак и рукой что-то делает внутри. Затем достает из нагрудного кармана телефон, нажимает кнопку – в рюкзаке загорается зеленая лампочка. Он закрывает рюкзак и кладет в приготовленную нишу. Первый тут же закапывает его и разравнивает щебенку со снегом.

Тени скользят обратно к лесу. Они подходят к снегоходу и поворачивают его на 180 градусов на старую колею. Ждут.

ИНТ. ВАГОН «ГРАНД ЭКСПРЕССА» - НОЧЬ

В купе сидят Колесов и толстый господин в очках. На столе стоят коньяк, две рюмки и тарелка с фруктами.

КОЛЕСОВ

Выпьем за исполнение планов. Ты меня не подводил и я всегда свои слова держал. За нас.

Господин в очках берет дольку лимона, жует, чокается и пьет коньяк.

ГОСПОДИН В ОЧКАХ

Знаешь, Петр Львович, какое-то чувство неприятное меня гложет… Сон сегодня приснился… Ужас просто… Как будто плыву под водой, хочу дышать, но не могу…. Проснулся - весь в поту, сердце колотится…

Стук в дверь прерывает разговор.

КОЛЕСОВ

Это - Максим. Я его просил зайти к нам через часик.

Колесов открывает дверь. Заходит Максим. Здороваются. Колесов достает третий бокал и наливает немножко коньяку. В этот момент вагон как будто бы взлетает, падает набок и ломается пополам. Что-то взрывается и весь вагон утопает в огне.

НАТ. ЛЕС - НОЧЬ

Двое в белом смотрят на железную дорогу с кромки леса из-за деревьев. Появляется свет прожектора скорого поезда. Он быстро приближается в клубах снежной пыли. Вот уже поезд рядом.

Один из людей в белом, сняв прибор ночного видения, смотрит на телефон, приподняв его на вытянутой руке так, что одновременно видит и идущий поезд. Второй с прибором ночного видения сидит за рулем спиной. Когда поезду остается всего чуть-чуть до того места, где они только что рылись, второй нажимает кнопку на телефоне. Легкая пауза и происходит взрыв под четвертым вагоном. Состав рвется. Локомотив с тремя вагонами проскакивает взрыв, остальные начинают падать под откос, натыкаясь вначале и сминая застрявший на взрыве четвертый вагон. Взрыв и море огня вокруг эпицентра.

Снегоход заводится и с выключенными фарами едет по оставленному следу обратно.

Черный лес освещается пламенем.

НАТ. ТРАССА - НОЧЬ

Снегоход подъезжает к трейлеру и, сходу, по настилу заезжает в фургон. Водитель закрывает тут же дверь. Садится в кабину и машина, выехав на шоссе, исчезает из виду в ночи.

НАТ. МЕСТО Ж/Д КАТАСТРОФЫ - НОЧЬ

На насыпи догорают три вагона. Их тушат. Два из них изломаны и с порванными обшивками. Еще два лежат покореженные. На соседних путях стоит поезд. Спасатели достают трупы и складывают на снег. Многие обгорели до неузнаваемости. Раненных некоторых таскают носилками в пассажирский поезд, некоторых ведут спасатели. То тут то там видны брызги от работающих бензоболгарок. Подлетает вертолет спасателей.

Двое в форме МЧС идут вдоль насыпи, обходя дымящиеся вагоны. Они мощными фонарями осматривают местность. Вдруг видят шевеление под снегом. Подбегают и вытаскивают голого мужчину, лежащего в снегу. Трогают пульс. Один из них встает и руками подзывает на помощь. Еще двое с носилками бегут к ним.

СПАСАТЕЛЬ

Он живой! Давайте, несите быстрей в вертолет. В поезде он умрет - у него сильное переохлаждение. Странно, что он живой… .

Голый мужчина похож на Максима. Его кладут на носилки, сверху укутывают одеялом и несут к вертолету. Загружают в вертолет, туда же подносят еще две носилки. Вертолет взлетает.

Полковник в форме МЧС обсуждает с офицерами положение. Один из офицеров докладывает.

ОФИЦЕР

Товарищ полковник, похоже все найдены. Живые сели в вагоны с шестого по девятый. Раненые загружены в первые четыре вагона. 200-ых 38, раненных разной степени тяжести 57. По количеству на одного человека почему-то даже больше, чем должно быть…

ПОЛКОВНИК

Ну, значит, мы свое дело сделали. Все в наличии. Отправляйте состав. Трупы в последний вагон и отключите там отопление.

ИНТ. ХРАМ - НОЧЬ

Посреди храма на двух табуретках стоит гроб с Иваном. Рядом отец Савва читает Библию. Его голос растворяется в храме. Монах перестает читать. Смотрит на Ивана. Горестно вздыхает. Тихо шепчет.

ОТЕЦ САВВА

Господи, зачем забираешь так быстро тех, кого дал ты мне в радость идти рядом. Впрочем, на все Твоя воля. Эх, Ваня, Ваня…

НАТ. ДВОР ХРАМА - ДЕНЬ

Проезд от шоссе до храма дочищивает трактор-бульдозер. Подъезжает кортеж из милицейской машины, джипа и автобуса с автоматчиками. Из джипа выходит майор и выстраивает отделение солдат. Во всех машинах видны венки.

Из милицейской машины выходит генерал Лежнин с двумя офицерами. Лежнин достает из багажника венок и несет к входу в храм, ставит рядом с крышкой гроба. Сопровождающие офицеры берут венки из автобуса и повторяют за Лежниным. Все трое снимают головные уборы, троекратно крестятся и заходят в храм.

НАТ. КЛАДБИЩЕ - ДЕНЬ

Кладбище занесено снегом. Дует легкая поземка. Четверо солдат заканчивают засыпать могилу - лопатами бъют по мерзлым комкам, пытаясь подравнять холмик могилы. Сверху кладут венки.

Взвод автоматчиков дают троекратный салют. На кресте написано: «Здесь покоится раб Божий, Герой Советского Союза Левин Иван Владимирович».

В стороне, еле заметный в рыхлом снегу, стоит волк и смотрит на процессию. Люди медленно уходят из кладбища. Волк подходит к могиле. Он вначале лапой шевелит комья мерзлой земли. Делает круг возле могилы и ложится рядом.

НАТ. ДВОР ХРАМА - ВЕЧЕР

Автобус трогается с места и уезжает по дороге. Из храма выходят отец Савва и Лежнин. Лежнин надевает папаху.

ОТЕЦ САВВА

Виталий, Иван мне как-то говорил, что Вы учились вместе… Знаете, тут приехала сюда молодая китайская пара… Прочли они в журнале про Ивана… Ивана нету, а они без документов. Мне они хоть помощниками будут… Может, Вы бы смогли им с паспортами?

ЛЕЖНИН

Конечно, Батюшка. Пусть не беспокоятся. Ты их своди или сами пусть сфотографируются. Я пошлю кого-нибудь из своих через неделю - он все сделает. Вот мой телефон

(дает визитку)

Звоните в любое время. Да и я сам приеду на сорок дней… Благословите меня, батюшка…

Отец Савва благословляет Лежнина. Все оставшиеся приезжие рассаживаются по машинам и уезжают. К отцу Савве подходят Динг и Лан, затем к ним присоединяется Игорь. Все молча в растерянности смотрят на дорогу.

ИНТ. КВАРТИРА СОНИ - ДЕНЬ

Большой зал. За окном зимний город. Возле окна стоит Яхно. Он смотрит на улицу невидящим взглядом - о чем-то напряженно думает. На диване сидит Соня и смотрит на смартфон. Отрывается от смартфона и смотрит на Яхно.

СОНЯ

Я думала, что возня с замужеством - верх нелепости… А после всего того, что произошло… Как так: Колесова как будто и не было, уже забыли о нем, Максим не приходит в себя… А 8 января танцевать Жизель… Ты был в Склифе? Что врачи говорят про Максима?

ЯХНО

Говорят, что в состоянии комы. Обморожений нет, но головной мозг пока не работает. Переохлаждение всего организма…

Яхно подходит к Соне и садится рядом. Обнимает за плечи и целует в голову.

ЯХНО

Через неделю Новый Год… Тебе надо прийти в себя, да и, впрочем, мне тоже… Голова кругом идет… Пока мне некому обеспечивать безопасность. Да и все сейчас начнет распадаться… Давай полетим встречать Новый Год куда-нибудь. Как ты на это смотришь? Мы с тобой сто лет не отдыхали вместе.

СОНЯ

Давай куда-нибудь на самый далекий остров в Индийском океане… Чтобы не было никакой связи и никаких новостей.

ЯХНО

Ты читаешь мои мысли…

НАТ. ДВОР ХРАМА - НОЧЬ

Из храма выходит отец Савва. За ним Игорь. На улице светло от луны. Мелкие облака плывут по небу. Оба начинают спускаться к цокольному этажу. В маленьком доме Ивана горит свет.

ОТЕЦ ИОВ

Динг с Ланом не спят еще.

ИГОРЬ

Они за домом снег чистят. Просто страсть как любят работать. Наши так не умеют… Или забыли.

Вдруг ночную тишину разрывает скорбный и, в то же время, призывный вой волка. Монах и Игорь останавливаются.

ИГОРЬ

Опять начал выть. Значит скоро уже полночь. Ничего не ест и сада, к нам, не приходит.

Отец Савва крестится. Игорь медленно идет дальше, оглядываясь на монаха.

ОТЕЦ САВВА

Днем сегодня был на кладбище… Я подошел к могиле - Бенгур чуть отошел в сторону, а когда уходил - опять встал на могилу как часовой… И по следам, вроде, никуда и не ходит… Сердце плачет, когда слышу его вой… Игорь, ты иди… Подложи дрова в котлы… Я побуду в храме.

Отец Савва, вытирая слезы, идет обратно к храму.

Волчий вой охватывает все пространство.

ИНТ. ТЕМНЫЙ ДОМИК - НОЧЬ

В домике темно. На лавке, на голых досках лежит Иван с закрытыми глазами.

Слышится громкий волчий вой. Иван открывает глаза. Вой прекращается. Иван лежит в темном доме, где кроме лавки, где он лежит, ничего нет. Маленькое окошко, дверь как в бане.

За окном - белая ночь. Небо серое. Иван встает, смотрит в окно. Выходит из домика.

НАТ. СЕРОЕ ПОЛЕ - НОЧЬ

Посреди пустого поля стоит одинокий маленький домик. Вдалеке видны то тут, то там маленькие рощицы и перелески. Иван смотрит вокруг. Видит вдалеке шоссе и старую автобусную остановку. Идет по направлению к дороге.

Иван подходит к остановке. Внутри никого и чисто. Тишина и безветрие. Слышен звук автомобильного двигателя. Иван смотрит в сторону звука.

Подъезжает старенький ПАЗик с двустворчатыми дверями-гармошками. В автобусе полно народу, но все сидят. Передняя дверь открывается. За водителем - единственное свободное место. Иван хватается правой рукой за поручень, чтобы войти. Вдруг голос сзади.

ГОЛОС

Опять ты передо мной, бомжара, болтаешься!

Иван даже не успевает оглянуться – молодой человек, в красивом утонченном костюме, отталкивает его и заскакивает в автобус. Иван чуть не падает: руку не отпускает, но его разворачивает от толчка от двери. Он поворачивается обратно и, в дополнение правой, хватается за поручень и левой рукой.

В это время вошедший садится на свободное место сзади водителя и зло, с надменной усмешкой глядит на Ивана. Это – Максим. Иван начинает поднимать ногу, чтобы тоже войти в автобус, но тут двери закрываются и зажимают руки Ивана. Водитель в автобусе недоуменно оглядывается и открывает дверь.

ВОДИТЕЛЬ

Я думал ты уже зашел… Все - мест больше нет. Убери руки!

Иван отпускает руки, Максим злорадно ему улыбается. Двери закрываются и автобус уезжает.

Иван смотрит вслед уезжающему автобусу. Мертвая тишина. Иван начинает двигаться по дороге в ту сторону, куда уехал автобус. Он идет и смотрит вдаль.

Вдруг спотыкается о камушек. Смотрит под ноги и видит желтый цветок, на который он чуть не наступил. Он садится на корточки и рассматривает цветок, чуть улыбаясь.

Слышен протяжный волчий вой. Иван встает, осматривается вокруг и видит еле заметную тропинку, которая перпендикулярно отходит от дороги . В той стороне, чуть в гору, виднеется лес. Иван идет туда.

Заходит в лес. Почти непролазная чащоба. Иван продирается сквозь нее. Неожиданно Иван выходит на большую поляну. Посреди поляны стоит машина. У машины открыт капот. Иван подходит к ней. Из-под капота появляется рука, затем голова и капот захлопывается. Перед Иваном стоит Михаил.

МИХАИЛ

Я уже стал было беспокоится, что ты сел в автобус. Садись. Вот мы и встретились.

Иван молча садится в машину. Михаил садится за руль, выдергивает ключ зажигания. На кольце висят несколько разных ключей, на каждом из них руноподобные узоры. Михаил перебирает ключи, выбирает нужный и вставляет обратно. Двигатель заводится. Зажигаются фары. Свет заполняет все пространство и слепит глаза Ивану. Потом сила света уменьшается.

ГОЛОС МИХАИЛА

Все, открой глаза. Не бойся и ничему не удивляйся. Приехали.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА - НОЧЬ

Посреди просторной палаты на больничной кровати лежит Максим. Рядом - стойки с аппаратурой, тумбочка. В палате - дежурное освещение. Максим открывает глаза. Вначале глазами, затем медленно поворачивая голову, осматривает палату.

Медленно садится на кровать, снимает с себя датчики. Аппаратура начинает пищать. Максим встает и нажимает кнопки - писк прекращается. Медленно идет к двери. Ноги слушаются с трудом. Максим подходит к двери и открывает. Выходит в фойе.

ИНТ. БОЛЬНИЧНОЕ ФОЙЕ - НОЧЬ

Возле окна сидит телохранитель Максима. Это - СТАС. Он в наушнике и смотрит в планшет. Тихо подпевает. Максим идет к нему. Телохранитель замечает Максима и от неожиданности роняет свой планшет. На лице испуг и радость одновременно.

СТАС

Максим Петрович!… Как же Вы… Как Вы встали.

МАКСИМ

Максим Петрович? Где я?

СТАС

Вы в Москве. Вы попали в железнодорожную катастрофу… Взорвали поезд… Вы уже три недели пролежали здесь. К сожаление, Ваш отец погиб… Извините меня…

МАКСИМ

(про себя)

Помню - доехал я до дома. Не было никаких катастроф в поезде. О чем Вы говорите? Это все сон?…

СТАС

Это частная клиника, она принадлежала… Принадлежит теперь Вам. Только дежурный врач отошел… Поехал домой на часок… Вы ж не знаете… Сегодня новогодняя ночь и здесь только я.

(смотрит на часы)

До Нового года - три часа.

МАКСИМ

Как тебя зовут?

СТАС

Стас…

МАКСИМ

Стас, мне бы домой…

СТАС

Подождите, я позвоню Яхно… Хотя, до него нельзя дозвониться… Я сейчас врача предупрежу… И вызову машину.

НАТ. ДВОР ЭЛИТНОЙ МНОГОЭТАЖКИ - НОЧЬ

Во дворе стоит елка. Люди отмечают Новый год. Везде пальба фейерверками. Подъезжает большой джип. Останавливается. Водитель выскакивает и открывает дверь со стороны где сидит Максим. Выходят врач и Стас, и помогают Максиму выйти из машины. Максим уже уверенней идет сам. Все заходят в дом.

ИНТ. ПЕНТХАУЗ В ЭЛИТНОМ ДОМЕ - НОЧЬ

Открывается дверь и в комнату заходят Максим и Стас. У Стаса в руках кейс. Включается свет. За стеклянной стеной море салюта и фейерверка.

СТАС

Еще раз с наступающим Новым годом. Я буду внизу.

(ставит кейс на стол)

Здесь Ваши документы, смартфон, наличные деньги, карточки с кодами в конвертах. Примите у меня. Замки опечатаны… Ключи на ручке… Я буду внизу… Новогодняя ночь… Все перемешалось… Если я нужен буду - нажмите кнопку вызова на домофоне…

Максим изумленно осматривает зал. Он ничего не понимает. Обходит огромную кровать. Смотрит на панораму Москвы с птичьего полета. Подходит к охраннику. Смотрит на него, как бы ища помощи.

МАКСИМ

Стас, а где мы? Это - гостиница?

СТАС

(удивленно)

Это Ваша квартира…. Одна из квартир. Она рядом с медицинским центром….

МАКСИМ

Хорошо, Стас. Если сегодня Новогодняя ночь, то ты иди домой, к семье… Я полежу, приду в себя… Мне нужно побыть одному.

СТАС

Но…

МАКСИМ

Только мне бы что-нибудь поесть.

СТАС

Хорошо. Спасибо. Я сейчас придумаю что-нибудь с едой.

НАТ. ДВОР ЭЛИТНОЙ МНОГОЭТАЖКИ - НОЧЬ

Врач и Стас подходят к машине. Врач садится в салон.

СТАС

Вадим, ты про Максима Петровича пока молчи, ясно? Это был приказ Яхно. Помнишь? А то спьяну сболтнешь.

Врач подносит палец к губам и кивает головой.

ТЕЛОХРАНИЕТЛЬ

Ну, с Наступающим! Давай, удачи.

ИНТ. ПЕНТХАУЗ В ЭЛИТНОМ ДОМЕ - НОЧЬ

Максим выключает свет в помещении. За стеклом - новогодняя Москва. Иван смотрит на панораму за окном. Звонок в дверь. Дверь открывается и в комнату входит Стас с бумажным мешком.

СТАС

Я набрал Вам немного еды - посмотрите, что понравится….

Стас ставит мешок с едой на стеклянный стол.

МАКСИМ

Спасибо, Стас. Все, иди отдыхай. Мне надо побыть одному. Извини…

ИНТ. СПАЛЬНЯ В ПЕНТХАУЗЕ - НОЧЬ

Максим кладет кейс на огромную кровать, садится на край, открывает кейс. Внутри лежат пачки денег, конверты с кредитными карточками и паспорт. Максим берет паспорт, открывает, читает. Руки слабеют, и паспорт падает на пол.

Максим идет в соседнюю комнату. Это большая ванная с зеркальной стеной. Свет включается автоматически. Максим со страхом смотрит на себя - на него глядит с зеркала незнакомый молодой мужчина с небритой недельной бородой. ИВАН понимает, что он какой-то Максим Петрович Колесов.

Максим в сомнамбулическом состоянии падет на кровать. С открытыми глазами смотрит на потолок. Встает и ложится на пол. Скрючивается и горько стонет. Лежит неподвижно некоторое время.

Максим встает с пола. Ходит по квартире. Находит гардеробную. Надевает джинсы и свитер. Перебирает дорогие туфли, находит ботинки попроще, надевает на ноги. Находит куртку и вязаную шапку. Одевается. Берет паспорт и одну пачку 5-тысячных купюр. Кладет в нагрудной внутренний карман. Берет конверт с кредитной карточкой и тоже кладет в карман. Берет смартфон, вертит в руках - кладет в кейс.

ИНТ. КАБИНКА ЛИФТА.

Максим заходит в лифт. Нажимает на «1». Лифт едет. Останавливается. Максим выходит в фойе. Идет рядом с комнатой консьержа - там никого нет. Максим нажимает кнопку - электронный замок входной двери открывается. Максим выходит на улицу.

НАТ. МОСКОВСКАЯ НОВОГОДНЯЯ УЛИЦА - НОЧЬ

На улице много людей, вышедших отмечать Новый год. Шум, смех, крики, грохот от петард и фейерверков. Максим идет среди них. Встречные часто поздравляют с Новым Годом. Максим видит такси. Подходит.

НАТ. КОМСОМОЛЬСКАЯ ПЛОЩАДЬ - НОЧЬ

Такси останавливается. Из машины выходит Максим и идет к входу Казанского вокзала. Он на ходу застегивает куртку.

ИНТ. КАССЫ КАЗАНСКОГО ВОКЗАЛА - НОЧЬ

В центре зала стоит новогодняя ёлка. В зале пусто. Максим ищет глазами работающую кассу. Подходит к кассе. За монитором скучающая кассирша.

МАКСИМ

С Новым годом! Скажите, пожалуйста, есть проходящий до Зеленого Дола?

КАССИРША

С новым годом!

(смотрит, щелкает по клавиатуре)

Да, отправится пассажирский через 20 минут… Или Вам попозже?

МАКСИМ

Нет, попозже не надо. Дайте один плацкартный.

ИНТ. ВАГОН ПЛАЦКАРТНОГО ВАГОНА - НОЧЬ

Максим в одежде сидит один в пустом плацкартном вагоне. Смотрит в окно, где мелькает разноцветными огнями новогодняя радующаяся Москва.

Максим встает, идет к купе проводников. В купе слышен веселый разговор. Максим стучится. Дверь открывает пожилая проводница. За ее спиной видна молодая проводница. Обе немножко пьяные, веселые и озорные от чувства праздника.

ПРОВОДНИЦА

Вот к нам и мальчики на наш огонек! С Новым годом, наш единственный пассажир!

МАКСИМ

(смущённо)

С Новым годом!

Молодая проводница встает и выглядывает из-за спины пожилой проводницы. Она сильно накрашенная и довольно некрасивая.

МОЛОДАЯ ПРОВОДНИЦА

Как это Вас угораздило в новогоднюю ночь ехать в поезде куда-то? Ладно у нас - работа… Присоединяйтесь…

ПРОВОДНИЦА

Если хотите, можем предложить шампанское.

Максим запускает руку в боковой внутренний карман.

МАКСИМ

Извините… Можно, я вам куплю шампанское… Как подарок. Я не пью, а вы выпьете за меня…

(дает пятитысячную купюру)

Сдачи не надо. Скажите, у вас есть старые газеты, журналы… двух-трехнедельной давности.

МОЛОДАЯ ПРОВОДНИЦА

Ой, этой макулатуры полно. Не успела выкинуть в Москве. Спасибо за угощение.

(достает кипу журналов и газет)

Можете забрать хоть все, если это Вам повысит настроение… Вы какой-то очень несчастный.

ПРОВОДНИЦА

Ей, богу - мы ж тут все свои. Задумаете - приходите к нам.

Максим смущенно улыбается. Забирает кипу и идет внутрь вагона.

Максим кладет журналы и газеты на постель. Перебирает. Находит газету «Аргументы и факты», где на первой полосе фотография железнодорожной катастрофы. Переворачивает страницы и жадно читает.

Максим кладет газету на стол. Молча смотрит в окно. Перекладывает кипу на соседнее место и ложится на постель.

МАКСИМ

(шепчет тихо)

Господи, что же это такое… У Колесова было 9 миллиардов… Максим Колесов - его единственный сын… Но я же не Максим, я - Иван Левин… .

За окном пролетает встречный поезд. Мелькание огней в вагоне кажется пляской языков пламени.

ИНТ. ПЛАЦКАРТНЫЙ ВАГОН - ДЕНЬ

Максима легонько толкает проводница. Максим сдергивает с лица простыню. Перед ней вчерашняя молодая проводница.

МОЛОДАЯ ПРОВОДНИЦА

Молодой человек, ну Вы и поспать… Через 10 минут Зеленый Дол. Стоянка 3 минуты.

НАТ. ПЛОЩАДЬ Ж/Д ВОКЗАЛА - ДЕНЬ

Максим, ежась, идет по площади. На площади стоит наряженная елка. Везде – после праздничный мусор. Народу мало. С краю площади стоят три легковушки. Одна из них с опознавательными знаками такси. Максим подходит к такси. Водитель открывает дверь.

ВОДИТЕЛЬ

Такси нужен? Сейчас вот его очередь.

Пальцем показывает на соседнее авто. Максим подходит к той машине. Водитель машины опускает стекло и рукой зовет садиться рядом. Максим садится в автомобиль.

ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ - ДЕНЬ

Водитель такси пьет чай из одноразового стаканчика.

ВОДИТЕЛЬ ТАКСИ

Куда едем?

Водитель макает пакетик чая в стакан.

МАКСИМ

Вы только по городу или можно и дальше?

ВОДИТЕЛЬ ТАКСИ

Да хоть до Москвы… Один километр - 40 рублей.

МАКСИМ

Будет больше 300 километров - устроит? Могу заплатить половину сразу…

НАТ. ЗИМНЯЯ ТРАССА - ДЕНЬ

Такси едет по пустому зимнему шоссе. Редко видны встречные машины. По бокам - заснеженный лес.

НАТ. ДВОР ХРАМА - ВЕЧЕР

Отец Савва поднимается от речки к храму. Динг и Лан чистят снег вокруг храма. Игорь на санках в мешках возит дрова для котла. Монах открывает дверь для Игоря. Игорь заходит внутрь. Отец Савва отходит чуть в сторону и, облокотившись о посох, прислушивается к тишине. Выходит Игорь.

ИГОРЬ

Беспокоитесь за Бенгура? Дин утром ходил на кладбище… Говорит, там его нету. Видимо, ушел в лес…

ОТЕЦ САВВА

Странно: каждую ночь выл, как будто Ивана чувствовал… А тут перестал и исчез… Что же произошло в эту ночь? Как бы не помер….

Из-за храма медленно, словно огромная тень, появляется волк. Отец Савва и Игорь его не замечают. Волк всматривается вдаль, на дорогу. К монаху и Игорю подходит Лан. Она видит волка и руками показывает на него.

ИГОРЬ

Так вот же он, бродяга!

ОТЕЦ САВВА

Ой, исхудал он…

Все смотрят на волка, а он даже не замечает их. Бенгур всматривается в белые зимние сумерки. Вдруг срывается с горки и бежит по тропинке. Исчезает.

ОТЕЦ САВВА

Что это с ним? Как будто увидел Ивана… Он же только его за своего признавал… Или волки появились тут… Скоро у них брачный период вроде начинается…

Все трое в недоумении смотрят в направлении исчезнувшего волка.

НАТ. ЗИМНЕЕ ПОЛЕ - ВЕЧЕР

За речкой, на тропинке появляются два силуэта. Они двигаются к храму. Впереди медленно трусит волк. Он останавливается, ждет человека, трется головой и радостно пробегает вперед. Останавливается и повторяется по новой.

Вот они уже подходят к храму. Позади волка идет Максим. Он радостно улыбается. Максим пришел в себя. По крайней мере внешне ничем не показывает обеспокоенность.

НАТ. ДВОР ХРАМА - ВЕЧЕР

Волк и Максим подходят к людям возле храма. Они все онемели от непонимания происходящего. Волк и Максим останавливаются. Волк подбегает и встает как собака на задние лапы и лижет лицо Максиму. Максим обнимает его.

МАКСИМ

Ну, хватит, Бенгур. Хватит.

Волк не знает, куда деться от радости. Максим подходит ближе.

МАКСИМ

Добрый вечер. Говорят, сегодня Новый год наступил. Вот пришел поздравить вас всех с праздником.

Отец Савва с легкой подозрительностью осматривает Максима.

ОТЕЦ САВВА

Добрый вечер. Праздник через неделю будет, но спасибо. И тебя также… Кто ты такой? Родственник Ивана? Извини за прямой вопрос…

МАКСИМ

За что извиняетесь? Зовите Максимом… Я - знакомый Ивана… Познакомились в Москве с ним… в Большом театре.

Отец Савва тычет посохом в снег.

ОТЕЦ САВВА

А Иван умер… Еле дошел сюда… Я не успел с ним даже попрощаться… Вот такие печальные новости у нас.

МАКСИМ

Я знаю, что его нету среди вас… Вот потому и пришел к вам… Примете меня к себе?

ОТЕЦ САВВА

Тут главный вот он.

(показывает на волка)

Странно… .

(ДАЛЬШЕ)

ОТЕЦ САВВА (ПРОД.)

А он ведь из людей к себе только Ивана подпускал… Смотри: радуется, как будто бы сам Иван воскрес и к нам пришел.

Волк крутится у ног Максима. Максим садится на корточки и обнимает волка. Все трое со страхом и недоумением смотрят на гостя и волка.

ОТЕЦ САВВА

Ну, пойдем Максим в дом. Там наш Дин китайский постный обед приготовил… Он у нас вкусно готовит… Посидим в тепле - поговорим. А то у тебя одежда-то тонкая - враз замерзнешь.

МАКСИМ

Да, одежда тонкая. Уже стал дрожать…

Все идут к домику. Волк идет следом за Максимом.

ИНТ. ХРАМ - НОЧЬ

Внутри храма ночной полумрак. Рядом с иконами горят лампадки. Максим лежит перед Распятым Христом, который нарисовал Михаил. Он еле слышно плачет и сквозь слезы тихо молится.

Медленно открывается дверь, и в храм заходит бесшумно отец Савва. Максим слышит идущего к нему монаха, но не обращает внимания. Отец Савва подходит к Максиму и встает на колени под углом к Христу и к Максиму, обнимает его за плечи, целует в голову. Слезы текут по лицу монаха.

Отец Савва, внутренне бессловно молясь, слегка раскачивается из стороны в сторону. Максим встает на колени и обнимает отца Иова.

ОТЕЦ САВВА

С возвращением, Иван… Прости меня… Бенгур тебя сразу узнал, а я - нет… .

НАТ. АЭРОДРОМ - ДЕНЬ

Частный самолет Gulfstream G500 медленно останавливается. К самолету подъезжает черный джип. За рулем Стас. Из самолета выходят Яхно и Соня. Оба загорелые.

Стас встречает у трапа Яхно, здоровается с ним и кивает головой в сторону Сони. Двигатели самолета еще работают. Стас что-то говорит на ухо Яхно. Все трое садятся в джип и уезжают.

ИНТ. САЛОН ДЖИПА - ДЕНЬ

Яхно сидит рядом со Стасом. Соня - сзади. Яхно нервно постукивает пальцами по двери. Стас ожидает взбучки, хотя уверен, что он все сделал по правилам.

ЯХНО

Как так он потерялся? Ничего не понимаю… Надеюсь, весь мир еще не всполошили хотя бы?

СТАС

Олег Васильевич, что мы - совсем уж бестолковые что ли? Сами же нас подбирали и учили… . Сейчас все будут веселится до 10 января… Сами посудите: мне, что, на цепь надо было его посадить? Вы с ним не работали и плохо его знаете. Летом Денис Макаров всего-то переспросил его, а он его тут же выкинул с работы. Он мне сказал, чтобы я пошел домой до утра - два раза сказал, ну, я и пошел. Новый Год же…

ЯХНО

И консьерж не видел?

СТАС

Нет.

ЯХНО

Морги проверили? Мало ли что…

СТАС

Да.

ЯХНО

По знакомым не искать - если он у кого-то, то появится и так… Шум иначе поднимется… Надо будет проверить - не вылетел ли он куда… Это я подключу свои каналы ФСБ…

СОНЯ

А он как? Нормально выглядел? Врачи говорили, что с мозгом могут быть проблемы?

СТАС

Про поезд сказал, что помнит. Показали Вашу фотографию - сказал, что это Соня Яхно… .Конечно, после комы он выглядел уставшим, но вполне нормальным. Попросился домой… , ну, не в палате же оставлять за два часа до Нового Года.

ИНТ. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ - ДЕНЬ

Балетная труппа репетирует. Соне что-то объясняет и показывает балетмейстер-РЕПЕТИТОР. Репетиция заканчивается, и артисты постепенно расходятся.

В зал заходит Сомов в затемненных очках и медицинской маске. Соня, увидев Сомова, как бы съеживается на мгновение. Репетитор тоже замечает Сомова.

РЕПЕТИТОР

(Соне)

На сегодня, пожалуй, все, Сонечка. Подумай над моими замечаниями, хорошо?

Репетитор подходит к Сомову. Немного поговорив, репетитор уходит.

Соня, проходя мимо Сомова, здоровается с ним. Сомов кивает головой. Когда уже Соня подходит к дверям, он поворачивается к ней.

СОМОВ

Наверное, ты думаешь, что я хочу поменять тебя…

(Соня останавливается)

Я после всех последних событий становлюсь фаталистом…. Кирсанов вот раньше хотел, чтобы я ставил тебя на первые партии, а сейчас намекает на то, что хорошо бы тебя снять. А зачем снимать?

(ДАЛЬШЕ)

СОМОВ (ПРОД.)

Пусть все идет так, как есть. Падай, валяйся…. Потом сама уйдешь. И еще: на «Жизели» будут президенты… наш и Франции, но это секрет… А также будет прямая интернет трансляция… Желаю тебе удачи в бою.

Соня поворачивается к Сомову, смотрит на него… С надломанным настроением выходит из зала.

ИНТ. ОФИСНЫЙ КАБИНЕТ - ДЕНЬ

Яхно сидит за столом. Перед ним работающий ноутбук. Стук в дверь. В кабинет заходит Стас.

СТАС

Олег Васильевич, нашли Максима Петровича.

Яхно резко поднимает голову. Голосом, предчувствующим плохое.

ЯХНО

Как нашли? Где?

СТАС

Не совсем нашли…. Он купил билет на Казанском вокзале до Зеленого Дола в ночь на первое.

ЯХНО

Дальше!

СТАС

Проводница сказала, что он вышел в Зеленом Доле.

ЯХНО

Срочно самолет до Казани. И вертолет чтобы был в готовности вылететь в любую минуту.

НАТ. ДВОР ХРАМА - ДЕНЬ

Падет легкий снег. Ветра нет. Слышен шум тягачей, расчищающих дорогу. Во двор заезжает КАМАЗ с колоколами. За КАМАЗом - большой автокран. Отец Савва, Максим, Динг и Лан стоят рядом с храмом. Из КАМАЗа выходит мастер и подходит к стоящим возле храма.

МАСТЕР

Добрый день! Мне сказали, что Левина нет… Жаль… Кто будет принимать работу за него.

ОТЕЦ САВВА

(смотрит на Максима)

А что принимать - вы уж поднимайте и монтируйте. Зимний день короток.

Рабочие и мастер начинают разворачивать кран.

НАТ. ПЛОЩАДЬ Ж/Д ВОКЗАЛА - ДЕНЬ

На площадь въезжают два больших внедорожника. Останавливаются. Выходят Яхно, Стас и еще два охранника. В одной из машин сидит Соня и равнодушно смотрит в окно.

Яхно со Стасом идут к стоянке таксистов. Разговаривают с первым ближним таксистом. Таксист показывает пальцем на авто, на котором ездил Максим. Яхно подходит к нему.

Разговаривает с ним, показывает фотографию, достает планшет, таксист тычет пальцем на экран. Яхно дает ему 5000-тысячную купюру.

ЯХНО

Спасибо тебе, но если обманул - смотри!

ВОДИТЕЛЬ ТАКСИ

Зачем мне обманывать? Если надо - возьмите с собой.

Яхно отрицательно машет рукой.

НАТ. ПЛОЩАДКА КОЛОКОЛЬНИ - УТРО

Игорь и Максим трогают колокола руками. Восходящее солнце играет бликами на новых колоколах.

МАКСИМ

Ну, Игорь, ты ж в детстве ходил в музыкальную школу - попробуй!

ИГОРЬ

Откуда ты про школу знаешь?

Максим улыбается и молчит. Смотрит на солнце. Игорь осторожно трогает маленькие колокола. Постепенно смелея, ногами давит на веревку большого колокола. Над белой равниной тишину нарушает колокольный звон.

НАТ. ДВОР ХРАМА - ДЕНЬ

Отец Савва, Динг и Лан улыбаясь смотрят вверх на колокольню.

ОТЕЦ САВВА

(про себя)

Сегодня так бить нельзя в колокола, но нам можно…

Максим спускается вниз. Подходит к стоящим внизу.

МАКСИМ

Завтра Сочельник… Елку надо ставить и баню топить.

ДИНГ

А мы не умеем топить черную баню. Пытались неделю назад, да ничего не вышло - чуть баню не подожгли.

МАКСИМ

Пойдем, Дин. Я тебе все покажу, расскажу. Сделаем первую закладку и я пойду искать самую красивую елку.

Отец Савва, молча с улыбкой, смотрит на Максима. Максим и Динг спускаются к речке. Неизвестно откуда выныривает волк и идет за ними.

НАТ. ДВОР ХРАМА - ДЕНЬ.

Во двор заезжает трехосный КАМАЗ, который тащит бытовой вагончик. За ним во двор заезжает черный внедорожник и машина ДПС.

Из джипа выходит Лежнин с погонами генерал-лейтенанта. Смотрит на колокольню и крестится. Руками показывает водителю КАМАЗа по направлению к дому Ивана.

Тягач с бытовкой отъезжает. Из храма выходит отец Савва. Лежнин подходит к иеромонаху - отец Савва его благословляет. Они обнимаются.

ЛЕЖНИН

Батюшка, я твою просьбу выполнил. Вот паспорта для Дина и Лана…

(ДАЛЬШЕ)

ЛЕЖНИН (ПРОД.)

(дает паспорта)

Владыко передавал тебе сердечное поздравление с наступающим праздником и просил, чтобы ты молился за него… И твою просьбу он выполнил - завтра должен приехать молодой иеромонах к тебе на помощь. Привезет все, что ты написал по списку.

ОТЕЦ САВВА

Спаси тебя Бог, сын мой. Зайди сам и позови своих сослуживцев в храм… За стол сажать - потчевать особо нечем, но чаем напоим… К нам приехал знакомый Ивана… Максимом зовут.

Монах смотрит пристально на Лежнина. Лежнин не обращает внимания на слова о Максиме.

ОТЕЦ САВВА

Ты сам-то останешься? Вечером, Бог даст, баня будет.

ЛЕЖНИН

Как не остаться - я ж со своим домом приехал. А завтра и семья моя приедет на службу… Со временем, думаю, начну строиться здесь… Это же и моя деревня тоже…

Лежнин и отец Савва заходят в храм.

НАТ. ДВОР ХРАМА - ДЕНЬ

Во двор заезжают два больших внедорожника. Из первого выходит Яхно и идет к автомобилю ДПС. За Яхно, чуть позади, идет Соня. Яхно и сидящие в машине МАЙОР и сержант здороваются. Майор выходит из машины. Из храма выходит Лежнин. Увидев генерала, Яхно идет к нему.

ЯХНО

Здравия желаю, товарищ генерал. Я - полковник ГРУ в отставке Яхно. Олег.

(ДАЛЬШЕ)

ЯХНО (ПРОД.)

Сейчас - начальник службы безопасности компании «МОНОМАХ»….

Яхно и Лежнин пожимают друг другу руки.

ЛЕЖНИН

С наступающим Рождеством, полковник. Давай на ты, хорошо? Витя… .Да-а, жаль Ивана… Осиротела тут земля. А как ты узнал о его смерти?

Яхно очень удивляется и ничего не понимает.

ЯХНО

Не понимаю, про какого Ивана Вы… Ты говоришь?

Генерал делает удивленное лицо.

ЛЕЖНИН

Ты - Яхно, так? Левина Ивана знаешь? Героя Советского Союза, который спас своего командира, прикрыв его своим телом? Звали того командира Яхно… Или ты его однофамилец?

Яхно ошарашен и потерян. Он чувствует, что земля уходит из-под ног.

ЯХНО

Да, это - я…. Но я не знал, что он умер…. Какое совпадение… Мы приехали за Максимом. Нам сказали, что он приехал сюда. Про смерть Колесова в «Гранд-Экспрессе» слышали, наверное? Он - его сын и единственный наследник…

ЛЕЖНИН

Теперь я ничего не понимаю… Как он здесь оказался? Иван же жил один как монах здесь… Кроме волка и друзей у него не было.

Отец Савва слушает в сторонке разговор со светлой улыбкой. Беззвучно шепчет молитву и крестится. Подходит к Яхно и Лежнину. Обращается к Яхно.

ОТЕЦ САВВА

Здравствуй, мил человек. Если ищешь Максима, то он пошел в лес за елкой. Завтра Сочельник.

Яхно с детским взглядом смотрит на отца Савву, словно ребенок на Деда Мороза.

ЯХНО

Здравствуйте, батюшка. А он один ушел в лес?

ОТЕЦ САВВА

Почему один? Вдвоем. С волком.

Яхно беспомощно смотрит на отца Иова.

ЯХНО

С каким волком? Он же абсолютно избалованный ребенок. К тому же после комы! Что за день, Господи?

ОТЕЦ САВВА

«И будет в тот день, замрет сердце у царя и сердце у князей; и ужаснутся священники, и изумятся пророки».

ЛЕЖНИН

Загадками говоришь, батюшка…

ОТЕЦ САВВА

Это Иеремия, гл. 4, стих 9… Мои загадки, может, помогут решить ваши загадки…

Соня подходит ближе к беседующим.

СОНЯ

Извините, а как можно найти Максима? Наверное, он недалеко ушел?

ОТЕЦ САВВА

А и прогуляйся, доченька. Я сейчас позову Лену - она проведет к нему.

НАТ. ЗИМНИЙ ЛЕС - ДЕНЬ

Лан и Соня идут по неглубокому снегу по следу Максима. Лес выглядит сказочным. След постоянно петляет. Лан прислушивается и идет на звук.

Лан показывает рукой на Максима, который ходит невдалеке вокруг большой ели, запрокинув голову. Рядом с ним волк.

ЛАН

Вот Максим. Я иди обратно. Хоросо? Много работа…

СОНЯ

Иди, Лена, я не пропаду.

Лан исчезает среди деревьев. Соня подходит в Максиму.

Максим смотрит на верхушку ели оценивающим взглядом. Волк смотрит на Соню. Слышен треск ломающегося сучка. Максим замечает Соню. На его лице изумление и легкий страх.

МАКСИМ

(машинально)

Вера?!

Он вроде кричит, но голос похож на громкий выдох.

СОНЯ

Привет, Максим. Я - не Вера. Ты меня не помнишь?

Максим медленно приходит в себя. Долгая пауза.

МАКСИМ

Извините… Привет… Но как Вы здесь оказались? Вы - Соня Яхно. Я помню. Вы танцевали Фею Сирени. Я Вас видел.

СОНЯ

А почему на «Вы»? Помнишь, у нас должна была быть свадьба на Новый Год… Извини, я не про то… Это было желание твоего отца. Я нисколько не навязываюсь - нас ничего не связывает.

Максим с нежностью смотрит на Соню. Соня, не чувствуя саму себя, улыбается как ребенок Максиму.

Волк со стороны смотрит на людей и, слегка недовольно, зевает.

МАКСИМ

(шепотом)

Соня, я ждал тебя целую вечность и я знал тебя до твоего рождения. И теперь я тебя уже не отпущу никуда…

СОНЯ

Максим, не пугай меня таким словами - я очень устала… И замерзла.

Максим, все еще не веря в происходящее, очень бережно берет руку Сони в свою ладонь.

МАКСИМ

Да, конечно. Давай искать елку - стоять холодно. Хочу отпилит самую макушку большой ели. Так и дерево останется целым, и елка будет пушистой и густой. Сейчас я полезу на дерево, а ты можешь побегать вокруг и согреться.

НАТ. ЗИМНЕЕ ПОЛЕ - ДЕНЬ

Максим и Соня несут красивую пушистую елку длиной метра в три. Максим держит елку почти посередине, а Соня поддерживает макушку. У Сони лицо румяное, она тяжело дышит.

Позади бежит волк. Солнце клонится к закату. Длинные тени от кустарника и травы на снегу.

НАТ. ДВОР ХРАМА - ВЕЧЕР

Максим прислоняет елку к стене храма возле входа. Соня распаренная радостно смотрит на Максима. Машин никаких не видно. Подходит Динг.

СОНЯ

(обращаясь к Дингу)

А где все? Неужели папа уехал?

ДИНГ

Нет… Генерал и твой папа только что пошли на кладбище с Игорем. А его люди поехали ночевать в райцентр.

СОНЯ

(обращаясь к Дингу, смотрит на Максима)

А можно мне тоже к ним? Это далеко?

ДИНГ

Это рядом. Вот там.

(показывает рукой)

Вот их следы. 10 минут ходьбы.

МАКСИМ

Сходи, Соня. А я пока установлю елку. Придешь потом - вместе нарядим.

НАТ. ЗИМНЕЕ КЛАДБИЩЕ - ВЕЧЕР

Могила Ивана уже засыпана снегом. Рядом стоят Лежнин и Яхно без шапок. Надевают шапки. Могила Веры занесена снегом, и даже памятник обозначен лишь бугром.

Лежнин смахивает со столика снег. Достает из кармана походный наборчик с фляжкой и металлическими стаканчиками. Наливает себе и Яхно.

ЛЕЖНИН

Отец Савва осудил бы пожалуй - пост, но выпить за Ивана - не грех. Давай, полковник, выпьем за то, чтобы Господь даровал ему Царствие Небесное.

Яхно берет свой стаканчик. Долго молчит. Рука дрожит.

ЯХНО

Выпьем за настоящего солдата…

Лежнин и Яхно одним глотком выпивают из стаканчиков.

Слышен шорох. Лежнин и Яхно оборачиваются и видят идущего к ним Соню. Соня, распаренная от быстрой ходьбы, встает рядом, смотрит на могилу, читает. Из-за присутствия Сони мужчины не знают о чем говорить.

СОНЯ

Папа, если он спас тебе жизнь, почему ты мне никогда о нем не говорил?

ЯХНО

Соня, пожалуйста, сегодня не задавай никаких вопросов. Давай помолчим.

СОНЯ

Дин сказал, что рядом похоронена его жена, которая умерла 30 лет назад…

Соня рассматривает ближние могилы. Руками разгребает сугробик на памятнике. Увидев фотографию Веры, вскрикивает и, отшатнувшись назад, садится на снег в бессилии. Подходит Яхно и в оцепенении смотрит на фотографию на памятнике.

СОНЯ

(про себя)

Он сказал, что любил меня еще до моего рождения… Это безумие, но мне почему-то приятно от этого безумия.

Яхно оборачивается и смотрит на сидящую в снегу Соню.

ЯХНО

Что ты сказала?

СОНЯ

Нет, ничего… Папа, а, может, это все сон? Мне почему-то так хорошо… . Так было только в детстве.

ЛЕЖНИН

Друзья мои, я вас не понимаю. О чем это вы? Пойдемте обратно - темнеет…

Слышен колокольный звон.

ИНТ. ХРАМ - НОЧЬ

В храме догорают свечи после службы. Максим заносит елку и ставит его рядом со стеной. Заходят Лан и Соня. У Лан в руке картонная коробка с елочными игрушками.

МАКСИМ

А это откуда, Лан?

ЛАН

Это твой генерал дать.

Все трое украшают елку.

ИНТ. ПРЕДБАННИК - НОЧЬ

В предбаннике горит обычная лампочка накаливания без плафона. Максим один. Он снимает одежду. Слышен скрип снега. Открывается дверь. Заходит Яхно. За порогом - полная луна. Яхно не знает о чем говорить и в то же время хочет расспросить обо всем. Поэтому оба молча раздеваются. Максим заходит в баню. Через несколько секунд за ним заходит и Яхно.

ИНТ. БАНЯ ПО-ЧЕРНОМУ - НОЧЬ

Баню освещает лампочка в плафоне «банка». Посредине парилки - аккуратно сложенная пирамида камней. Рядом с камнями - железная бочка с горячей водой. На входе - бочка с холодной водой. Вдоль двух стен напротив двери - двухъярусные полки.

Яхно, согнувшись от жары, садится на нижний полок. Максим черпает в ковш горячую воду и кидает на камни. От давления пара приоткрывается дверь. Максим закрывает дверь. Яхно смотрит удивленно на спину Максима.

ЯХНО

У сына Колесова на спине были большие родимые пятна, а у тебя их нет… Странно все это, как будто сон - Соня права. Эта баня по-черному, полная луна за окном, огромный волк…

МАКСИМ

(садится рядом с Яхно)

Помолчим, Олег… Сейчас распаришься и лишние мысли уйдут. Давай я тебя веничком, ложись на верхний полок.

Яхно смотрит в глаза Максиму и грустно качает головой.

ЯХНО

Иван, если что, спаси меня от самого себя… . Это будет тяжелее, чем тогда, в Афгане… .

ИНТ. ХРАМ - НОЧЬ

Яхно один в храме. Он ходит и осматривает иконы. Подходит к образу Распятого Христа. У Яхно подкашиваются ноги - он неловко встает на колени. Закрывает лицо руками. Сквозь пальцы текут слезы.

Бесшумно в храм заходит отец Савва. Подходит к Яхно и встает на колени рядом. Слегка наклонив голову, ощущает душой все происходящее.

Яхно слышит монаха. Опускает руки.

ЯХНО

Отец Савва, у меня очень много грехов и руки в крови… Я хотел бы покреститься - это возможно? Простит ли меня Бог? Возьмите меня в послушники - я хочу остаться здесь…

ОТЕЦ САВВА

Для Бога нет ничего невозможного. Может, ты уже понял, о чем я говорю. Приезжай на Крещение… Здесь нет купели для взрослых, а на Крещение откроем Иордань… Да и ты обдумаешь за это время все… .

НАТ. ДВОР ХРАМА - ДЕНЬ

Рядом с храмом стоит автобус и трехосный КАМАЗ. Из машин люди таскают разную церковную утварь в храм. Среди них молодой иеромонах СЕРАФИМ. Отец Серафим подходит к отцу Савве.

ОТЕЦ СЕРАФИМ

Стол где накроем?

ОТЕЦ ИОВ

Наверное, в доме…

ИНТ. ХРАМ - НОЧЬ

В храме идет Рождественское всенощное бдение. Храм полон людей. Здесь и жители окрестных сел, и Лежнин с женой и семьей сына, и Динг с Лан, и Игорь, который помогает священникам отца Иову и Серафиму. Елка наряжена и на ней горят лампочки электрогирлянд.

НАТ. СНЕЖНОЕ ПОЛЕ - НОЧЬ

По небу плывут облака. Из-за них время от времени выныривает полная луна и освещает снежную холмистую равнину. Снег под лунным светом начинает искриться. Слышен колокольный звон. До храма с полкилометра. Он освещен маленькими бытовыми прожекторами и смотрится необыкновенно красиво.

От храма по полю бежит волк. Вдалеке, по тому направлению, куда двигается волк, виден силуэт человека. Он быстро приближается и идет не проваливаясь в снег. Волк и человек встречаются. Это - Михаил. Михаил садится на корточки, обнимает волка и гладит по спине.

МИХАИЛ

Храни Ивана…. Ты проживешь долго. Ну, что, все идет своим чередом? Ладно, беги к ним, а мне пора…. Мой белый день закончился. Попрощайся за меня с Иваном.

Волк бежит обратно к храму. На поле пусто.

ИНТ. ХРАМ - НОЧЬ

В храме служба закончилась. Все ушли. Остался один Максим. Он зажигает свечи-стаканы и расставляет их по подоконникам. Долго стоит перед Распятым Христом. Затем садится на лавку.

Открывается дверь и заходит Соня. Она подходит к Максиму и садится рядом. Соня кладет голову на плечи Максиму. Максим обнимает ее и гладит за волосы. Так они молча сидят при свете свечей и луны. Соня закрывает глаза.

Соня встает и снимает с себя пальто. Под ним балетная одежда Жизели из 1 акта. Она начинает танцевать в храме среди ликов святых, перед Распятым Христом. С лавки встает Максим. Он в костюме графа Альберта. Максим и Соня танцуют вместе.

ИНТ. БОЛЬШОЙ ТЕАТР - НОЧЬ

Соня начинает танцевать сцену, где Жизель сходит с ума. Перед глазами Сони партнер, танцующий графа Альберта, превращается то в молодого Ивана, то в Максима. Жизель умирает. Многие в зале плачут.

Сомов смотрит из-за кулис, из-под черных очков текут слезы. Он отворачивается от сцены и медленно уходит.

Закрывается занавес. В зале шквал аплодисментов, который не прекращается. К Соне подбегает артист, танцевавший графа Альберта, и помогает встать. Он смотрит на Соню восхищенным взглядом.

Сцены из второго акта.

Финальная сцена балета: появляется солнце, и тени виллисов исчезают.

Зал исходит овациями. На сцену выходят президенты России и Франции. Они по очереди целуют руку Соне в поклоне. Соня грустно и устало улыбается.

НАТ. ЛАЗОРЕВО, ДВОР ХРАМА - УТРО

Над снежной равниной встает солнце. Вокруг все белым бело. Длинные тени на снегу. Максим убирает снег вокруг храма. Возле домика видны Динг и Лан. Подбегает волк и начинает смотреть вдаль.

Начинают бить малые колокола в радостном трезвоне. Максим смотрит на колокольню. Там Игорь показывает рукой в том направлении, куда смотрит волк. Вдали по зимней дороге пешком идет Соня. Максим бежит к ней.

Звучит песня «А ЛЮБОВЬ ЖИВА» в исполнении группы «Оризонт».