В одной из региональных академий культуры учится группа актеров. Студент Иван влюбляется по уши в свою одногруппницу, Ларису. Он не может без нее жить, но Лариса не обращает на него внимания.
Пары по актерскому мастерству проводит Виталий Львович Чиж, около 40 лет, параллельно служит в местном драматическом театре. Он профессионал своего дела и как актер, и как преподаватель.
На одной из приватных бесед Иван рассказывает Чижу про несчастный случай из детства, который сильно его потряс. Домой принесли пистолет, в результате чего случайно был застрелен любимый спаниэль.

Постепенно Иван замечает странное поведение Ларисы и Виталия, ему начинает казаться, что у них роман. Он очень ревнует. Кульминацией этих переживаний становится то, что Иван, случайно зайдя вечером в кабинет для занятий актерским мастерством, застает Ларису, сидящую на коленях у Чижа. Они целуются. Иван в порыве ревности на эмоциях говорит своему преподавателю страшные вещи.

Когда он убегает, а Лариса бежит ему вдогонку, Чиж вслух клянется отомстить за такие слова: убить Ивана, а еще лучше – заставить того совершить самоубийство.

Проходит 6 лет. Иван служит в театре вместе с Чижом.

После постановки сказки 12 месяцев в кабинета худрука Левинсона собирается худсовет, который приходит к выводу, что срочно необходимо поставить хорошую классику. Они останавливаются на Чайке Чехова.

Исполнителем Бориса Тригорина назначается Чиж, он же является режиссером. Роль Константина Треплева играет Иван.
На репетициях оказывается, что Иван плохо попадает в образ, Чиж постоянно намекает Ивану про подготовку к самоубийству, которая будет у его героя (Треплева) в конце пьесы. Самоубийство нужно оправдать.

Помимо Ивана совершенно плохо играет исполнительница главной женской роли – Нины Заречной.

В кабинете у худрука Чиж говорит Левинсону новость, что Лариса по семейным обстоятельствам возвращается в город. Левинсон вспоминает, что тогда, 1-2 года назад, очень хотели ее взять. Чиж уверяет, что Лариса очень точно попадет в образ Нины Заречной. Левинсон соглашается.

И действительно, на первых же репетициях ясно, что Лариса прекрасно попадает в образ. Чиж продолжает намекать Ивану про самоубийство.

 Чиж подстраивает следующую комбинацию. В академию проходит ТВ-шоу «поэтические батлы», где артисты читают стихи про любовь друг другу. Причем, сами стихи они видят за 5 минут до прямого эфира.

От театра приглашается Лариса и Иван. Иван читает ей стихи Пушкина про неразделенную любовь, а она ему про то, что он ей совершенно не интересен как мужчина. В результате провокации Иван вскипает и убегает с прямого эфира.

Плохого настроения ему добавляет игра в мафию, где его разделывают в пух и прах, а потом народный артист в приватной беседе говорит ему, что Чиж жутко талантливый, а Иван нет. Все совпадает с отношениями Тригорина и Треплева. 

Также Иван видит, что между Ларисой и Чижом до сих пор есть отношения, что также совпадает с треугольником Тригорин-Треплев-Нина.

Однажды Иван находит футляр, который заранее был принесен туда Чижом, в котором лежит сверкающий предмет.

Уже на премьере Чайки в конце третьего действия Чиж и Лариса в образах целуются (по пьесе так). Иван вспоминает поцелуй в студенческие годы, он бежит в свою гримерку за футляром, который прячет в декорациях. Оказывается, там лежит револьвер.

 Когда актеры доигрывают 4-е действие на сцене уже нет Ивана (по пьесе). После занавеса и всеобщего ликования, они не видят Ивана рядом, ищут его и замечают лежащим мертвым с дыркой в голове.

Проходят похороны Ивана в театре. 

Чиж гуляет по парку, ездит на берег реки и по сценам видно, что он коварный злодей – все задуманное сбывается.

Проходит День Театра – на сцене довольно специфическое представление. Орки, эльфы, народные артисты в роли пионеров и Бог Судьбы в белом балдахине с полностью закрытым лицом.

Когда кулисы закрываются, он снимает одеяние, и оказывается, что это Иван.

В гримерке происходит пьянка по случаю праздника. Худрук Левинсон отмечает, что игру Ивана в образе Треплева в Чайке отметили в самой Москве, что их театр приглашают во всероссийский тур.

Ивана спрашивают, как же он так точно попал в образ, ведь в начале не получалось совершенно. Иван говорит, что ему помог в этом Чиж, очевидно, сам того не понимая. Чиж уверяет, что как все понимает, потому что все произошедшее было коварным планом. 
Чиж знает Ивана, как облупленного еще со студенчекой скамьи: Иван любит Ларису, Ивану кажется, Чиж и Лариса вместе. Все эти переживания прекрасно легли в образы в студенческом спектакле.

Иван подтверждает и вспоминает студенческий спектакль, в котором он, в роли студента, ворвался на сцену и увидел Ларису на коленях у Чижа целующимися. Лариса и Чиж играли студентку и преподавателя соответственно. Это был спектакль. 

Дальше Чижу нужно было переложить все эти переживания, которые получались у Ивана на другой треугольник: Тригорин-Треплев-Нина.

Он специально подстроил поэтические батлы, игру в мафию, поучения от народного артиста. Далее подарил револьвер.

Иван говорит, что внезапно в его в голове все срослось. Его герой захотел совершить самоубийство. Он представил в мыслях, как бежит за револьвером, стреляет себе в голову, потом происходят похороны. Все это было в его мыслях.

В завершении всего он показывает подаренной Чижом револьвер – оказывается, он игрушечный.
Иван гуляет по темной сцене. К нему подходит Лариса. Она просит его поцеловать ее. Они целуются. 

Таким образом, это сценарий про практическое применение системы Станиславского.
