ИНТ. КУЛИСЫ СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКИ. УТРО.

Панорама: через отверстия в декорации мелькают работники студии (оператор, люди с листиками, мужчина несущий стремянку, группа людей, выставляющие свет на площадке).

АССИСТЕНТ РЕЖИССЕРА

(за кадром)

Фёдор!

Панорама подъезжает ближе к нашему герою. Голос становится громче. Панорама завершается. Перед нами средним планом в кадре появляется ассистент режиссера и Фёдор.

АССИСТЕНТ РЕЖИССЕРА

(указывающим тоном)

Декорация обвалилась! Иди закрепи!

Федор идет через всю декорацию, обходя стороной съемочную площадку. Навстречу ему идет ОПЕРАТОР со штативом на плече и задевает ним Федора.

ФЕДОР

(испуганно, с чувством вины)

Извините, простите пожалуйста. Я случайно.

ОПЕРАТОР

(возмущенно)

Смотри куда прешь!

Федор доходит до шаткой декорации, поднимает отвалившийся кусок стены. В образовавшейся щели он видит СВЕТУ, которая красит ресницы. Вдруг она отвлекается от зеркала и, улыбаясь, смотрит, как бы на Федора. Он улыбается ей в ответ. Но щель заслоняет РЕЖИССЕР, которому на самом деле улыбалась актриса. На дальнем звуковом плане слышен диалог. Через плечо режиссера видна голова Ширли.

РЕЖИССЕР

Ну что, Вы готовы к съемке?

СВЕТА

Конечно! Вот, последние штрихи!

Федор прикладывает кусок стены к щели, закрепляет ее и уходит. Он останавливается возле начала декорации так, что со съемочной площадки его видно. Однако он стоит в тени, поэтому не привлекает к себе внимания.

Света уходит с площадки, режиссер стоит в пол оборота к Федору и смотрит на портфолио актера. К режиссеру подходит ассистент.

РЕЖИССЕР

(возмущенно)

Где Андрей? До съемок полчаса!

АССИСТЕНТ

Телефон не отвечает!

РЕЖИССЕР

(на повышенных тонах)

Как можно так работать!

(обращается к ассистенту)

Если мои съемки сорвутся, арендную плату я вычту из твоей зарплаты, ты понял?

АССИСТЕНТ

Должен быть выход! Нам нужно его заменить!

РЕЖИССЕР

Ты хоть понимаешь, что говоришь? Месяц кастингов для подбора идеального типажа, а теперь ты просто хочешь заменить актера?

Оператор выставляет софт и свет случайно попадает на Федора. Его замечает режиссер и ассистент. Федор теряется, разворачивается и уходит за декорацию. Они одновременно смотрят в портфолио актера, а затем друг другу в глаза. Режиссер одним уверенным кивком дает одобрение ассистенту и они направляются за декорацию.

Режиссер и ассистент подошли с двух сторон к Федору.

РЕЖИССЕР

Слушай, Василий Федорович.

ФЁДОР

Я Федор Васильевич.

РЕЖИССЕР

Да разве это важно! Важно то, что наступил твой звёздный час и ты должен не упустить его!

ФЁДОР

(недоуменно)

Какой еще звездный час?

АССИСТЕНТ

Самый настоящий! Сегодня ты сможешь спасти своего начальника от неприятностей и блеснуть талантом! Сколько можно прятаться за кулисами, пора показаться публике!

ФЕДОР

(неуверенно)

А что нужно сделать?

РЕЖИССЕР

Понимаешь, нужно сыграть одну роль...

АССИСТЕНТ

(Поднял указательный палец вверх)

Главную роль!

ФЕДОР

Так я же не актер!

РЕЖИССЕР

Ой, да ладно...Актер, не актер. Всем нужно с чего-то начинать! Думаешь всё актеры родились - и сразу на сцену? Некоторые вообще с массовки начинали! А ты представь, дебютная роль и сразу главная!

ФЕДОР

Ну...я не знаю...

АССИСТЕНТ

Да соглашайся! Премию тебе выпишем и главная героиня такая красотка!

(указывает на Ширли)

Одни плюсы!

ФЕДОР

(сглотнул)

Ну....хорошо...если я смогу помочь Вам, тогда я согласен....

РЕЖИССЕР

(хлопает по плечу)

Вот и договорились!

(обращается к ассистенту)

Иди за сценарием!

Режиссер и ассистент уходят.

РЕЖИССЕР

Удачи тебе, Василий Федорович.

Федор остался стоять один.

ФЁДОР

(вслед)

Я Федор Васильевич...

ЗАТЕМНЕНИЕ КАДРА.

ИНТ. СЪЕМОЧНАЯ ПЛОЩАДКА. ПОЛДЕНЬ.

Федор растерянно держит в руках один лист бумаги. Вокруг суетится съемочная бригада: звукорежиссеры проверяют звук, операторы выставляют камеры, режиссер что-то обсуждает с ассистентом.

ФЕДОР

(режиссеру)

А где текст?

РЕЖИССЕР

Ну, ты же не первый раз со мной работаешь, должен знать мой подход. У тебя в руках сценарий

(указывает на один единственный лист)

В нем написано всё, что ты должен знать. Мы снимаем рекламу мужского дезодоранта. Место съемки - лифт. Твоя сверхзадача - познакомится с девушкой. Ты - сердцеед, дамский угодник, Казанова, называй, как хочешь, смысл тебе ясен. Ваш диалог должен быть живым, правдоподобным, поэтому, предлагаемые обстоятельства тебе известны, продумай текст, но не зацикливайся, зрители должны тебе поверить.

ФЕДОР

(растерянно)

Хорошо...я попробую.

ИНТ. СЪЕМОЧНАЯ ПЛОЩАДКА. НЕМНОГО ПОЗЖЕ.

В кадре стоит ДЕВУШКА и держит хлопушку.

ДЕВУШКА

Реклама. Эпизод один, дубль первый.

(звук хлопушки)

Девушка отходит. В кадре лифт. Он открывается - внутри стоит Ширли. Заходит Федор. Как только лифт начинает свое движение - Федор нажимает на кнопку "СТОП". И наклоняется к лицу героини. Ширли в недоумении.

СВЕТА

Что Вы делаете?

ФЕДОР

Хочешь, я покажу тебе, что такое страсть?

Света засмеялась.

РЕЖИССЕР

Так, стоп!

ФЕДОР

(нервно)

Я же говорил, я не актер...

РЕЖИССЕР

Успокойся, это нормально, ты же первый раз играешь! Это слишком резко. Давай немного изменим обстоятельства. Лифт застрял. Ты брутальный герой: для тебя познакомится с девушкой - проще простого! Они сами на тебя вешаются. Но героиня - особый случай. Ты влюбился в нее с первого взгляда, но в силу своего характера, ты не должен так резко начинать ваше знакомство. Расскажи как бы случай из жизни, что - нибудь, что должно ее задеть. Понимаешь?

ФЕДОР

Ну да...в принципе.

РЕЖИССЕР

Тогда иди готовься.

ИНТ. СЪЕМОЧНАЯ ПЛОЩАДКА. СПУСТЯ ПЯТЬ МИНУТ

В кадре девушка с хлопушкой.

ДЕВУШКА

Реклама. Эпизод один, дубль два.

Лифт открывается, в него заходит Федор: холодный, "оценивающий" (снизу вверх) взгляд на Свете. Лифт прекращает свое движение. Героиня нажимает на кнопку связи с лифтером, но никто не отвечает. Федор садится на пол лифта в свободной позе (ноги расставлены, локти на коленях). Он достает из кармана портсигар и зажигалку, не с первого раза поджигает мини сигару, делает затяжку - начинает кашлять. Света недоуменно смотрит на героя.

ФЕДОР

(сквозь кашель)

Помню, когда я был на зоне...

РЕЖИССЕР

(обрывая рассказ)

СТООООП!

ФЕДОР

(неуверенно)

Опять я всё испортил?

Света посмотрела на Федора раздраженным, недоверчивым взглядом (подняв одну бровь вверх).

СВЕТА

 Ты сидел?

Федор растерялся, глаза его забегали.

ФЕДОР

Нет...просто...образ же...

РЕЖИССЕР

Федя, образ БРУТАЛЬНОГО, БОГАТОГО мужчины! Ты НЕ СИДЕЛ в тюрьме, не воевал в Ираке, не дембельнулся из армии! Мы рекламируем ДОРОГОЙ дезодорант, понимаешь? Давай, еще дубль!

ФЕДОР

Извините....

ЗАТЕМНЕНИЕ КАДРА.

ИНТ. СЪЕМОЧНАЯ ПЛОЩАДКА.ПОЗЖЕ.

В кадре Света, которая бьется в истерике от смеха. Федор стоит в лифте, опустив голову вниз.

РЕЖИССЕР

Стоп! Ладно, этот образ тебе не идет...Хм...Нужно найти что-нибудь другое, такой типаж, который соответствовал бы твоему характеру.

(пауза)

Слушай, а давай, у тебя будет клаустрофобия? Ты застрял в лифте и потерял сознание. Девушка наклонилась, что бы помочь, услышала аромат твоего дезодоранта и влюбилась.....Так даже, наверное, лучше! Осилишь?

ФЕДОР

Ну...я попробую....

РЕЖИССЕР

Давай, не подведи! НАЧАЛИ!

В кадре девушка с хлопушкой.

ДЕВУШКА

Реклама. Эпизод первый, дубль двенадцатый.

(звук хлопушки)

Федор заходит в лифт, где уже стоит Света. Двери закрываются. Через некоторое время лифт застряет. Федя начинает изображать приступ паники. Закатывает глаза и плавно спускается по стене вниз. В конце концов он оказывается на полу.

РЕЖИССЕР

СТОП! Федь, ты должен УПАСТЬ в обморок, а не лечь!

ФЕДОР

(медленно поднимаясь с пола)

Ну, просто я никогда раньше не падал...не знаю, как это.

РЕЖИССЕР

Ты должен выглядеть расслабленным. Главное - не бойся! И давай, последний раз, у нас больше нет времени!

Звук хлопушки. Федор стоит в лифте вместе со Светой. Лифт застряет. Федор начинает делать глубокие вдохи и очень правдоподобно падает в обморок, но застежка часов случайно рвет колготы Светы.

СВЕТА

(схватившись за ногу)

Твою мать! Капец!

РЕЖИССЕР

СТОООООП!

(орет на Федю)

Ты что не видишь куда падаешь? Всё, я так больше не могу!

(обращается в съемочной группе)

Сворачиваемся! Это бесполезно!

Включается обычный свет, операторы убирают камеры, складывают декорации, все расходятся. Федор стоит и смотрит в левую сторону на Свету, которая сидит на стуле. Он поворачивает голову прямо, делает глубокий вдох и направляется к Свете. Федор подходит и молча стоит около нее.

СВЕТА

(раздраженно)

Что?

ФЕДОР

Простите меня, я не специально.

СВЕТА

(обиженно)

У меня теперь нога болит! Вы мне ее поцарапали!

ФЕДОР

Как я могу загладить свою вину?

СВЕТА

Никак.

(пауза)

ФЕДОР

А у Вас машина?

СВЕТА

Да, а что?

ФЕДОР

Давайте, я Вас до машины донесу на руках. Если хотите, могу и подвести...

(улыбается)

СВЕТА

У тебя машина есть?

ФЕДОР

Нет...а я Вас на Вашей машине подвезу

(улыбается)

Я умею водить, не переживайте.

СВЕТА

Надеюсь, водите Вы лучше, чем играете..

ФЕДОР

Честное слово! А потом готов в качестве компенсации за порванные колготки пригласить Вас в кафе.

СВЕТА

Посмотрим...(улыбается). Ну что? Поехали?

Федор берет Свету на руки и идет по коридору. Играет легкая лирическая музыка. Вдруг его кто-то хлопает по плечу. Федор поворачивает голову. Музыка резко обрывается.

За его спиной стоит ОСВЕТИТЕЛЬ.

ОСВЕТИТЕЛЬ

Мужик, отойди. Ты весь свет загораживаешь.

ФЕДОР

(тихо)

Простите...

На съемочной площадке всё та же суматоха.

РЕЖИССЕР

Мы ждем его пять минут.

На съемочной площадке появляется АНДРЕЙ.

АНДРЕЙ

Извините, пробки.

РЕЖИССЕР

Наконец-то! Ты готов?

АНДРЕЙ

Конечно!

РЕЖИССЕР

Начали!

В кадре крупным планом хлопушка. Титры.