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Опоздавшее счастье 
 
 

 

НАТ. КЛАДБИЩЕ — ДЕНЬ 
Александр проходит мимо кладбища. 

Голос за кадром 
В какой-то книге я прочёл, что счастье всегда находится   
впереди, это закон природы. Это напомнило мне обычай 
северных народов седлать собак. На упряжках к оглобле  
повозки хозяин привязывал довольно крупный кусок мяса. 
Голодные собаки, видя его перед собой, мчались изо всех 
сил, чтобы урвать свой кусок счастья. 

ИНТ. МЕТРО КАБИНЕТ ИНЖЕНЕРА — УТРО 
Инженер сидит за столом, рассматривает какие-то бумаги и 
трудовую книжку Александра. В комнате есть умывальник, 
зеркало. На стене висит клетка с попугаем. 

Инженер 
Что привело вас в подземелье, уважаемый? Боитесь солнца? 

Александр 
Нет! Мне кажется, под землей спокойнее. 

Инженер 
Вряд ли на рельсах Вы найдёте покой. Но можете 
попытаться. Пойдемте, я покажу Вам поезд. 

Они выходят из комнаты. Спускаются по лестницам. 
Садятся в очередной вагон. Поезд едет в депо и 
останавливается среди других. Открываются электрические 
двери. Александр и инженер выходят из вагона. Машинист, 
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появившийся из кабины, направляется к ним, за руку 
здоровается с инженером и Александром. 

Инженер (машинисту) 
Познакомься, это наш новый машинист. 
Думаю, вы подружитесь. 

Александр и инженер идут по тоннелю, который приводит 
их к заброшенной станции. 

Инженер 
Эта станция закрыта. Стены старые 
(стучит ключом по трещинам, сквозь которые пробивается 
солнечный свет), 
рассыпаются, а на ремонт, как всегда, денег нет. 

Александр замечает, что между шпалами пробивается 
маленький кустик. 

Александр (удивленно) 
Взгляните-ка, там, кажется, что-то проросло … 

Инженер 
Да, сорняк какой-то. Пойдемте, нам сюда. 

Открывает дверь кабины и входит. Нажимает на одну из 
кнопок. В кабине становится светло 

Инженер 
Эти вагоны мы привезли из Питера. Давно куплены. Старый 
машинист три дня назад скончался. Немножко не успел 
пожить. Он ведь всё продал и собирался куда-то уезжать. 
Правильно мать моя говорит, что человек располагает, 
а…(он запнулся, поднял испуганный взгляд на Александра, 
но тут же быстро взял себя в руки) Но, хватит болтовни. К 
делу! По этому маленькому экрану вы можете увидеть всё, 
что происходит в вагонах. Это телефон для связи с 
диспетчером. В экстремальных случаях с ним можно 
связаться. 

Краем глаза Александр замечает в правом углу под окном 
кабины маленький зеленый дипломат. 
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Инженер 
(Смотрит на зеленый дипломат) 
Выбросишь это старьё. Это осталось от того старика. 
Наверняка, там испорченный обед. Он всегда его носил с 
собой. Странный был человечек. Хотел продать все и уехать 
в Америку. И что он там забыл? В любом случае, смерть 
опередила его. (Ухмыляется собственному остроумию). 

Александр 
Хорошо, выброшу. 

Инженер 
Завтра к пяти утра на смену. Не опаздывать! И не бухать 
перед работой! И за инструктаж распишись у Палыча вон в 
той будке. 

Александр утвердительно кивает. 

ИНТ. ПОДЪЕЗД ДОМА — ВЕЧЕР 
Александр входит в подъезд. Поднимается по лестницам и 
подходит к двери. Вставляет ключ в замок. Открывается 
соседняя дверь. Он быстро вбегает в квартиру и запирается. 
Выходит полная женщина, колотит в его дверь и кричит: 

Роза 
Саша, последний раз тебе говорю, заплати за квартиру. Уже 
за три месяца задолжал! Если до конца этого месяца не 
рассчитаешься, то можешь убираться на все четыре 
стороны! Сам не пойдёшь – я тебя с участковым выселю! 

Роза возвращается и хлопает дверью, с потолка падает и 
разбивается в пыль кусок штукатурки. 

ИНТ. КВАРТИРА АЛЕКСАНДРА — ВЕЧЕР 
Комната Александра. На стене висят пять-шесть картин. 
Рядом с картинами висит кожаный ошейник. Семейные 
фотографии Александра. Александр и его жена в свадебном 
платье в окружении гостей. Все, кроме Александра, смотрят 
в объектив. В комнате один стол, к нему придвинут 
единственный стул. В углу у крошечного окошка маленькая 
кровать. Александр рассматривает фотографии и ложится на 
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кровать. 
Над кроватью висят часы. Цифра 3 на них большая, 
остальные маленькие. 

ИНТ. МЕТРО — ДЕНЬ 
Другой день. Александр спускается в метро. На лестницах 
перехода пожилой мужчина с саксофоном в руках 
прислонился к стене. Рядом с ним стоит светлая девочка лет 
десяти в очках. Она вытирает пыль с саксофона. 
Саксофонист слепой. На лестнице деревянная коробка, в ней 
2-х долларовая купюра. 

Девочка берёт из деревянной коробки двухдолларовую 
купюру и с удивлением. 

Девочка 
Папа, а что это за странные деньги? 

Саксофонист 
А что там изображено? 

Девочка 
Цифра «2». Спереди один человек, а с обратной стороны 
много людей. 

Саксофонист 
А, это Американский доллар. Я его называю символом 
одиночества. Личность и общество.… Спрячь это подальше. 
Как бы не вляпаться в неприятную историю, а то у нас своя 
и так невеселая… 

Александр с жалостью смотрит на девочку и саксофониста и 
останавливается на секунду. Он незаметно шарит в 
карманах в поисках монет, но ничего не находит и быстро 
сбегает вниз по лестнице. 

ИНТ. КАБИНЕТ ИНЖЕНЕРА — ДЕНЬ 
Инженер сообщает Александру, по какому графику он будет 
работать, потом забирает бумаги, и Александр выходит из 
кабинета, садится в кабину поезда. Нажимает на кнопку. 
Включает свет. Садится на сиденье. Проверяет воздух. 
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Цифры показывают ноль. Включает видеонаблюдение. 
Смотрит на зеленый чемодан. Тянет за рычаг. В это время 
слепой саксофонист прикладывает саксофон к губам. 
Раздается медленная мелодия, и в этот миг поезд трогается. 
Промахивая станции одну за другой, Александр смотрит в 
пустоту. 

ГОЛОС ЗА КАДРОМ 
Люди входят и выходят из поезда. Некоторые торопятся, а 
некоторые нет. Мне кажется, счастье можно сравнить с 
поездом. Опаздывать нельзя. 

Люди ждут, чтобы поезд въехал на станцию. Поезд 
приближается к станции. Скорость уменьшается от 
шестидесяти до тридцати. Вдруг молодой парень в 
спортивной форме прыгает на рельсы и бежит в тёмный 
тоннель. 

Александр (диспетчеру) 
По третьей линии кто-то бежит к туннелю. Снимите 
напряжение с рельсов. 

Диспетчер 
Понял. Напряжение с третьей линии снято. 

Три милиционера бегут вслед за этим человеком в тоннель. 
Александр сдает смену и идёт в столовую. 

ИНТ. СТОЛОВАЯ — ДЕНЬ 
Столовая. Три машиниста пьют кофе за круглым столом. 
Александр берет кофе у буфетчицы и подсаживается к ним. 

1-ый машинист 
Как дела Александр? Трудностей нет? 

Александр 
Сегодня произошёл странный случай. Молодой парень 
спрыгнул с платформы на рельсы и дернул в тоннель. Чем 
там закончилось, не видел. Когда я тронулся, за ним 
милиционеры побежали. 
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2-ой машинист 
Не переживай, такое часто случается. Как-то я подъезжаю к 
станции, а на платформе один только очкарик ошивается. И 
одет, вроде, прилично! Сроду бы не подумал, что он 
бросится под поезд. Я крикнул и остановил состав. Руки 
затряслись, в глазах троить стало…. Мне сотрудники 
помогли выйти из вагона. Я потом целую неделю не мог в 
себя прийти. 

1-ый машинист (смеясь) 
В мою смену тоже одна женщина бросилась под поезд. Ну, 
как, женщина… Жирная старая баба. Я видел, как она 
бросилась, но остановил поезд в самом конце станции. И не 
жалко эту корову ни капельки. Её куски собирали в мешок с 
рельсов. Я ещё тогда вспомнил пустые консервные банки, 
которые были у меня дома. Вполне бы поместилась вся она 
в разделанном поездом виде.… Столько бы тушёнки из этой 
туши получилось! 

  

ИНТ. ПЕРЕХОД В МЕТРО — ВЕЧЕР 
Александр поднимается по переходу. Слепой саксофонист и 
его дочь собираются уходить. Девочка кладет деньги из 
коробки в карман саксофониста. 

ГОЛОС ЗА КАДРОМ 
Я всегда хотел дать им денег, но я никогда не мог 
насладиться этим счастьем, потому что у меня и самого их 
не было. 

НАТ. УЛИЦА ГОРОДА — НОЧЬ 
Александр идет по — темной улице. Он проходит перед 
зданием театра оперы и балета. Перед театром 
останавливаются две волги. Из машин выходят женщины и 
мужчины. Александр хочет присоединиться к ним и зайти в 
театр. Представительные дамы и мужчины входят в театр. 
Последним к дверям подходит Александр. 

Полный мужчина-контролёр 
Пожалуйста, ваш билет! 
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Александр 
Какой билет, я пришел с ними 

Кивает в сторону нарядной компании, удаляющейся по 
центральной лестнице. 

Александр 
Эти люди приглашены. Меня тоже пригласили. Или вы 
показываете билеты, или я вызываю милицию. 

Александр 
Хорошо, хорошо, я уйду. Но эти люди будут волноваться. 
Если они спросят, скажите, что мне срочно надо было уйти. 

ИНТ. МЕТРО — НОЧЬ 
Метро. Поезд приближается к станции. На одном конце 
станции стоит высокая блондинка. Александр смотрит на 
неё. Она садится в первый вагон. Александр устанавливает 
видео наблюдение за первым вагоном. Смотрит на 
женщину. Поезд останавливается на очередной станции. 
Женщина выходит из поезда и растворяется в толпе. 

ИНТ. СТОЛОВАЯ  — ДЕНЬ 
Столовая. Александр и три машиниста сидят и 
разговаривают. 

Александр 
На ней был темно-красный костюм. Такая Блондинка 
(показывает руками пышную причёску). Выглядела она 
очень привлекательно. Раньше выпускали туалетное мыло с 
фотографией на упаковке. Помните? Его потом почему-то 
перестали выпускать. Эта девушка очень похожа на ту 
блондинку с мыльной обёртки. 

ИНТ. МЕТРО — ДЕНЬ 
Поезд приближается к станции. Девушка стоит на прежнем 
месте. Александр видит её и останавливает поезд чуть 
дальше так, что последний вагон даже остаётся в тоннеле. 
Двери открываются, и девушка входит в первый вагон. 
Александр нажимает на первую кнопку, чтобы смотреть на 
неё. Слышатся крики людей из последнего вагона. 
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ИНТ. СТОЛОВА — ДЕНЬ 
Александр и три машиниста сидят за столом в столовой. 

Александр 
Я сегодня снова её увидел. Представьте, настолько 
растерялся, что последний вагон не вывел на станцию! Мне 
сделали выговор, но я не жалею. 

  

ИНТ. КВАРТИРА — УТРО 
Почтальон стучится в третью квартиру. Выходит хозяйка, 
полная женщина. Берет письмо и стучится в дверь 
Александра. Александр спит на кровати. Он встает и 
смотрит в глазок. Женщина кричит. 

Тётя Роза 
(нервно) 
Отдай, квартплату тебе говорю. Тебе принесли письмо, 
тысячу раз тебе говорила, пиши номер своей квартиры. Не 
отдашь деньги, письма тебе не видать. 

Александр не двигаясь, стоит за дверью. Женщина идет к 
себе, но вдруг возвращается, кладет письмо под дверь и 
кричит 
«Отдай квартплату, паразит!». 

ГОЛОС ЗА КАДРОМ 
Мне нравится дразнить эту женщину. Я получаю 
наслаждение от её криков, потому что мне скучно одному, а 
она, как обезболивающее против одиночества. Но иногда, 
как и все лекарства, бывает горьким. 

Утро. 

Александр спускается по лестницам перехода. Саксофонист 
сидит на маленьком стульчике и дремлет. Дочка берет 
деньги из его кармана и кладёт в свой. Александр проходит 
мимо. Он входит в кабинет инженера. В кабинете над 
головой инженера висит портрет Ван Гога с перевязанным 
лицом. Инженер тоже сидит с перевязанным лицом. 
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Инженер 
А, пришёл, Александр Петрович. 

Александр подаёт ему бумаги. 

Инженер 
(просматривает бумаги) 
Значит, ты на третьей линии. И прошёл через медицинский 
кабинет. Хорошо, можешь идти. 

Александр 
Товарищ инженер, почему у вас лицо перевязано? 

Инженер 
Не знаю! Удалили зуб, и вот на его месте отёк. 

Александр хочет уйти. Останавливается. Поворачивается и 
смотрит на портрет Ван-Гога. Потом смотрит на инженера и 
выходит из кабинета. 

Александр (про себя) 
Но этот мужчина на фотографии был очень похож на 
инженера. Конечно, я знаю, кто он, просто я забыл. 

ИНТ. ПЕРЕХОД МЕТРО — ДЕНЬ 
Дочь саксофониста будит его. 

Девочка 
Папа, песню просят. 

Перед ними стоят мужчина и женщина, это японцы. 
Саксофонист касается губами саксофона. 
Александр приводит поезд, в движение. Поезд медленно 
выходит из темного тоннеля на станцию. В конце зала около 
платформы стоит блондинка. Она садится в вагон. Поезд 
набирает скорость. Александр связывается с диспетчером. 

Диспетчер 
Да, слушаю. 
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Александр 
Может, замените меня кем-то на следующей станции, я 
чувствую себя нехорошо. 

ИНТ. МЕТРО — УТРО 
На следующей станции Александр выходит из кабины. 
Вместо него садится другой машинист. 
Александр подходит к этой женщине у выхода из метро. 

Александр 
Извините, в фильме сниматься не хотите? 

Зоя (смеясь) 
Вы думаете, что я подойду? 

Александр 
Да, ещё как! Вы моя настоящая героиня. Знаете, я режиссёр. 
Мне кажется, что вы подходите для главной женской роли в 
моем фильме. 

Зоя 
Вы, что серьезно говорите! Это не шутка? 

Александр 
Нет, я вполне серьезно. 

Зоя 
Надеюсь, это не порнография? 

Александр 
Что вы говорите! В моём фильме об этом не может быть 
речи. 

Зоя 
Хорошо, дайте мне свой телефон, я с вами свяжусь. 

Александр (теряется) 
У Вас есть ручка? 

Зоя (достает ручку из сумки) 
А можно узнать, почему Вы одеты в форму машиниста? 
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Александр (записывает номер) 
Я иду со съёмочной площадки. Переодеться сегодня не 
получилось. В фильме рассказывается о жизни одного 
машиниста. Там… 

Зоя 
Хорошо, я сейчас опаздываю. Я с вами свяжусь. 

Зоя берет у него лист бумаги и поднимает руку, чтобы 
остановить такси. 

Александр 
Может, Вас проводить. 

Зоя 
Нет, спасибо, не стоит. 

Зоя садится в такси, машина трогается с места. 

Александр (кричит) 
Я буду вас ждать! 

ИНТ. КВАРТИРА АЛЕКСАНДРА — УТРО 
Следующий день. Александр пишет письмо у себя в 
комнате. 

Предложение на странице. 
С нетерпением жду ответа. Целую руки. Пока. Всем привет. 

Александр проводит языком по письму, заклеивает его и 
выходит из квартиры. 

ИНТ. ПОЧТА — УТРО 
Город. Здание почты. 
Александр входит, идёт к девушке, сидящей за стеклом. 

Александр 
Извините, когда получат письмо? 

Девушка 
Не знаю. Я сейчас рассылаю письма по юридическим 
адресам. 
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(Смотрит на адрес на конверте) 
Наверное, дня за три дойдёт. 

Александр 
Знаете, я должен поехать на кинофестиваль в Америку, в 
Нью-Йорк. Поэтому хочу, чтобы письмо поскорее дошло. И 
хочу получить ответ до отъезда. 

Девушка 
Это ваше дело. 

Александр 
Может, проводить вас после работы. 

Девушка 
Пожалуйста, отойдите от окна. Я хорошо знаю дорогу. Не 
заблужусь. Обойдусь без провожатых. 

Александр отходит от окна, а люди подходят со своими 
вопросами к девушке. 

ИНТ. МЕТРО КАБИНЕТ ИНЖЕНЕРА — ДЕНЬ 
Метро. Кабинет инженера. 

Инженер 
Ребята, сейчас придет журналист. Он готовит статью о 
работниках метрополитена. На вопросы постарайтесь 
отвечать правдиво, но не слишком подробно. Статью как-
никак рецензирует начальник метрополитена. Постарайтесь, 
чтобы он остался доволен. 

Александр опять смотрит на портрет. Потом смотрит на 
инженера. Открывается дверь кабинета. Входит 
длинноволосый журналист в очках. В руках у него папка. 
Он пожимает руку инженеру, они здороваются, потом 
здоровается с машинистами. Садится на стул. 

Журналист 
Это моя первая статья. Я очень волнуюсь. От неё зависит 
моя дальнейшая карьера. Я хочу написать о вас, о метро… 
Расскажите, пожалуйста, о своей работе. 
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Инженер начинает говорить. В это время вдали от кабинета 
слышится шум рельсов. Кажется, инженер говорит в такт с 
рельсами. Все внимательно смотрят на инженера. Вдруг 
внимание журналиста сосредотачивается на картине. 

Журналист 
Хорошо, а почему над рабочим местом вы повесили картину 
Ван-Гога, а не какого-нибудь вождя? 

Александр сжимает губы. 

Инженер 
Честно говоря, не знаю, как объяснить. Эта картина висела 
до меня. Я вообще об этом никогда не задумывался. Никому 
ведь не интересно, что висит под землёй. Да и проверок у 
нас немного… 

Журналист 
Наверное, вы знаете байку про Ван-Гога. 

Инженер 
Было бы интересно послушать. 

Журналист 
Как-то Ван-Гог влюбился в женщину по имени Рашель. Она 
была самой пламенной женщиной своего времени, 
продавала себя. Все свои деньги Ван-Гог тратил на встречи 
с ней. Однажды он остался совсем без денег. Пылающий 
страстью к своей любимой, он стоял под её балконом и 
молил о встрече. Но Рашель знала, что у него нет денег и, не 
открывала дверь. 
Настроение у неё было хорошее, и она начала над ним 
посмеиваться. Она предложила рассчитаться с нею натурой 
— собственным ухом. Ван-Гог не мог взять себя в руки. Он 
вернулся в свою мастерскую и отрезал левое ухо лезвием. 
Смыв кровь, он завернул его в белую тряпку. «Я уверяю 
тебя, что ты всегда будешь вспоминать меня» — это были 
его последние слова, сказанные ей, когда он вручил ей 
тряпицу с ухом внутри. После этого он попал в 
психиатрическую больницу и в 37 лет он покончил жизнь 
самоубийством. 
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Инженер, бледный, с раскрытым ртом и выпученными 
глазами смотрит на журналиста. Машинисты 
переглядываются. Инженер начинает плакать. Закрывает 
лицо руками и рыдает. Слезы текут, как ручьи сквозь 
пальцы. 
Машинисты стараются его успокоить. Один из машинистов 
приносит воду. 

Журналист 
Успокойтесь. Может, это всё выдумки. Не принимайте 
близко к сердцу. Никто себе ухо не отрежет из-за женщины. 

Журналист выходит из кабинета. Александр выходит вместе 
с ним. 

Александр 
Вы журналист? 
Журналист, не сбавляя шага, поворачивается, косо смотрит 
на него и молча продолжает путь. Александр идет вместе с 
ним. 

Александр 
Знаете, мы целый день находимся под землёй. Наша работа 
очень ответственная. Мы отвечаем за жизнь всех 
пассажиров. Может, напишете, чтобы повысили нашу 
зарплату? Или хотя бы заменили старые вагоны новыми… 

Журналист 
Хорошо, об этом я обязательно напишу. Но я сейчас мне 
нужно идти. 

Перед ними останавливается поезд. Открываются, 
автоматические двери, и журналист садится в вагон. 

Журналист 
Спасибо. (взгляды Александра и журналиста прерывают 
закрывающиеся автоматические двери.) Вагон теряется из 
виду в темном тоннеле. 

ИНТ. КВАРТИРА АЛЕКСАНДРА — ВЕЧЕР 
Комната Александра. 
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Александр читает письмо. 
— Я скучаю по вас. Моя душа служит Вам 24 часа в сутки и 
занята вами каждую секунду. Это ее тяжелая, но любимая 
профессия. 

Звонит телефон. 

Александр 
Алло. 

Зоя 
Здравствуйте, товарищ режиссёр. Как дела? 

Александр 
А…это Вы. Я не верил, что Вы позвоните. Значит, Вы 
согласны сняться в фильме. 

Зоя 
Нет, я не поэтому поводу звоню. Может, встретимся, 
поговорим по душам. 

Александр 
(на лбу проступают капельки пота) 
Встретится! Где?… 

Зоя 
Где ты хочешь. 

Александр 
А если поточнее? 

Зоя 
Завтра в 9 часов вечера жди меня перед театром оперы и 
балета. (Короткие гудки) 

Александр 
Алло…Алло… 

Александр стоит перед зданием театра. 
У тротуара на противоположной стороне дороги 
останавливается чёрная «Победа». Из неё появляется Зоя. 
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Она переходит дорогу и направляется к Александру, 
подходит к нему и берет его под руки. 

Зоя 
Заставила тебя ждать? Пойдем, поужинаем. Тут недалеко 
есть хороший ресторан. 

Они идут. Мужчина, стоящий перед зданием театра, увидев 
Александра, кричит: 
— Эй, я им сказал, что у вас появились дела, но они вас не 
узнали. 

Зоя 
(оборачивается на крик) 
Кто это? 

Александр 
Не знаю, наверное, он перепутал меня с кем-то. 

Они садятся в машину. 

Александр 
Почему Вы ездите на метро? У Вас же есть машина. 

Зоя 
Знаешь, в большом городе большие проблемы. Иногда на 
дорогах бывают пробки, тогда, чтобы не опаздывать, 
спускаюсь в метро. Эта машина моей мамы. А маме машину 
подарил Сталин. Мама была балериной. А до этого — 
уборщицей. (Заметив удивлённый взгляд Александра, она 
поясняет) 
Дело было так. Как-то Сталин пришёл в театр. 
Зрителей тут же из театра вывели, прервав показ балета. 
Сталин и его соратники садятся в первом ряду. Все 
стройные балерины выходят по одной на сцену. Люди 
Сталина от этой красоты растерялись. А вот Сталину никто 
не нравится. Мама в это время лестницу там подметала. 
Кое-как на маму натянули платье балерины. В те времена 
она весила около 100 килограммов. Платье по швам трещит, 
всюду давит, жмёт, трёт… Её еле уговорили на сцену выйти, 
все-таки такой человек пришел. Вся надежда на тебя. Была 
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уборщицей, сейчас станешь балериной. Какая разница? В 
конце концов, мама вышла на сцену. После того, как она 
пару раз повертелась на сцене и опрокинула декорацию, 
понравилась вождю. Поэтому он подарил ей эту машину. 
Мама с того дня бросила свой веник и стала балериной. 
Несколько раз она хотела похудеть. Но Сталин передал ей, 
что если она похудеет, то он отберет машину. 
Вдруг они видят человека, идущего по краю дороги. 

Зоя 
(смеясь Александру) 
Хочешь, я его задавлю? 

Александр 
(волнуясь) 
Нет, не надо. 

Зоя нажимает на газ. Машина увеличивает скорость. 
Машина едет прямо на человека. Александр кричит. Зоя 
с большой скоростью проезжает мимо пешехода. 
Человек от испуга падает на край дороги. Зоя смеётся. 
 

 

Зоя 
Ну, как? Испугался? Ты не похож на человека, который 
любит развлечения. 
Машина останавливается перед рестораном. 

ИНТ. РЕСТОРАН — ВЕЧЕР 
Они оба выходят из машины и заходят в ресторан. На сцене 
играет оркестр. Некоторые здороваются с Зоей со своих 
мест. Зоя тоже машет им рукой. Официанты подходят к ним 
и приглашают их сесть за стол. Они садятся друг против 
друга. Откуда-то к ним подходит полный мужчина. Он, не 
обращая на Александра внимания, целует Зое руки. Зоя и 
полный мужчина о чем-то разговаривают несколько минут. 
Мужчина наклонился к Зое, и сжимает её руку у себя на 
груди. Оркестр не дает их услышать. 
Официанты без конца приносят различные напитки и 
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закуски. Оркестр закончил музыку. Полный мужчина 
отдалился от них. Александр ёрзает на стуле по мере 
заполнения стола разными блюдами. Он начинает 
волноваться. 

Александр (Зое) 
Может, пойдем домой. 

Зоя (делает вид, что не слышит) Этот полный мужчина 
замдиректора ресторана. Хороший человек. В школе 
учились вместе. 

Александр удивляется. Мужчина был старше ее на много 
лет. 

Зоя 
Он собирается устроиться инженером в метро. Его дядя 
большой и влиятельный человек. Начальник метрополитена. 
Александр ёрзает ещё сильнее. 

Зоя 
Ты не волнуйся, я за все заплачу. Знаешь, моя мать сейчас 
при смерти. Она всю жизнь хотела, чтоб я вышла замуж за 
хорошего человека. 

Александр 
А ты знаешь Ван-Гога? 

Зоя 
Нет, не знаю. Где он работает? 

Александр 
Он не работает. Ван-Гог был великим человеком, жил во 
Франции. Художник влюбился в падшую женщину. Чтобы 
встретится с ней, он отдал ей свое ухо. 

Зоя 
(Наклоняется, смотрит Александру в глаза и шёпотом) 
Вы бы расстались с ухом ради любимой? 
Пауза. 
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Александр 
Растерялся, встает, держится за уши, и сам ничего не 
понимая, кричит) 
Нет, не трогай мои уши! 

Окружающие смотрят на них. 

Зоя 
(смеясь) 
Хорошо, сядь. Я шучу. 
(Она берет сигарету из сумки, официант зажигает спичкой 
её сигарету.) 
Ты честный парень. Первый раз встречаю такого как ты. Но 
ты очень жалкий человек. Я не собираюсь выходить за тебя 
замуж. И уши твои мне не нужны. И ты не Ван-Гог, чтобы 
уши давать кому-то. Я не гуляю за деньги. Гуляю с кем 
хочу. К примеру, с тем полным мужчиной. Иногда, радую 
таких неуклюжих как ты. Я не падшая. Считать могу, хотя 
математику знаю нехорошо. В школе учитель математики 
говорил мне, что я пятно математической науки. У меня 
всегда были двойки по этому предмету. У меня было 
шестеро мужчин. 

Да, я гуляла с шестью мужчинами, (Зоя наклоняется и 
шепотом Александру) если простишься со своим ухом, ты 
будешь седьмым. А семь — святое число. Ну, что, согласен? 

Александр задыхается. Оркестр снова начинает играть. 
После музыки Александр немного приходит в себя. 

НАТ. УЛИЦЫ ГОРОДА — НОЧЬ 
Машина едет по переулкам и останавливается. Впереди 
стоит машина скорой помощи. У Зои на глазах слезы. Они 
вышли из машины. Александр старается её успокоить. Они 
входят в здание. Перед дверью собралась толпа. В середине 
комнаты деревянная кровать, на ней лежит больная 
женщина. 

Рядом с нею сидит врач. Он проверяет её пульс. Медсестра 
набирает шприцем лекарство из ампулы. В стороне стоят 
три женщины в платках и тихо плачут. Зоя подходит к 
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кровати матери и садится. Берет руки больной в свои. Хотя 
из глаз катятся слезы, она старается не подавать виду. 

Зоя 
Мама, этого парня зовут Александр. Он хороший парень, 
режиссёр, работает в метро машинистом. Ты всегда хотела, 
чтобы я встретила хорошего парня. 

Зоя умоляющим взглядом смотрит на Александра. Она зовет 
его к себе. Седые волосы женщины разбросаны по лицу. 
Она с трудом открывает глаза и еле начинает поднимать 
руку. Александр дает ей руку. Старая женщина соединяет 
руки Александра и Зои. 

Женщина 
(Шепотом) 
Берегите её. 

Взгляд её останавливается, застывает в одной точке. 
Зоя громко плачет. Люди, стоявшие на балконе, входят в 
комнату. Врач и медсестра собирают свои вещи и уходят. 
Александр с трудом высвобождает свою руку из руки 
покойной и выходит из комнаты. Спускается по лестницам и 
оказывается в переулке. 
Стоящая перед ним “Победа” в игре теней имела 
устрашающие очертания. Машина дернулась и чуть 
проехала вперед. На неё падал яркий свет. Вдруг как будто  
машина  заговорила женским голосом: 

- Саша, твои уши мне не нужны. 

Александр испуганно закрывает уши руками и на миг 
замирает. 
На третьем этаже, где было открыто окно, 

Зоя кричит 
Саша, твои уши мне не нужны. Не уходи, ты не Ван-Гог. 

Александр бежит и теряется из виду. 

ИНТ. МЕТРО — УТРО 
Следующий день. Метро. 
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Милиционеры ходят среди людей, кого-то ищут. Александр 
останавливает поезд на станции. Открывает дверь кабины и 
выходит. Передает бумаги другому машинисту. Потом 
возвращается в кабину. В кабине молодой парень забился в 
угол. В руках у него нож. 

Парень 
(направляет нож на него) 
Сядь и поезжай. 

Александр 
Куда? 

Парень 
В Париж. 

Александр 
Это метро. Мы не можем ехать в Париж. 

Парень 
Тебе говорю, едем в Париж. 

Александр 
(садится, тянет рычаг и говорит по микрофону) 
Следующая станция — Париж. 

Парень (смеется) 
Ты хороший парень. 

Александр 
Я тебя узнал. В прошлый раз ты был в этой же одежде. 
Милиционеры гнались за тобой. 

Парень 
В детстве я тоже хотел быть милиционером. Когда я 
повзрослел, жизнь задушила во мне эту мечту. Иногда мне 
кажется, чтобы найти другого, надо сначала найти себя. Они 
очень смешные, когда гонятся за другими. Да, чуть не 
забыл, в моем кармане есть кое-что для тебя. Но я не могу 
дать тебе сейчас. Но ты его как-нибудь получишь. 
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Александр 
Я ничего не понял. 

Парень 
Знаешь, жизнь, карьера людей, одеваться со вкусом — это 
все временно. Люди обманывают сами себя. Жизнь — как 
произведение. 
Начало, завязка, зерно конфликта, развязка и финал. В конце 
все умирают. Я не писатель. Мой брат писатель. 
Произведения он пишет так. Он хорошо пишет. Я иногда 
посылаю ему деньги. Верно, это нечестные деньги, но он это 
не знает. Я хочу, чтобы он все время писал и не занимался 
другим делом. 

Поезд останавливается на станции. 

Парень 
(Открывает дверь кабины) 
Хорошо, спасибо, я пошел. До свидания. 

Александр 
Пока. 

Парень теряется в толпе. Поезд трогается. 

ИНТ. ПЕРЕХОД В МЕТРО — НОЧЬ 

Ночь. Александр поднимается по эскалатору. Слепой 
саксофонист и его дочь собирают свои вещи, уходят. 
Александр смотрит на них. Немного ходит по городу, 
заходит в подъезд своего дома. Медленными шагами 
подходит к двери. Открывает ключами дверь и снова быстро 
запирается изнутри. (Александр смотрит в глазок) 
Открывается соседняя дверь. Выходит солдат и за ним 
полная женщина. Она целует его, затем поднимает стакан, 
наполненный водой, и пьет из него воду. Потом прикрывает 
губы платком и плачет. Солдат уходит. Полная женщина 
подходит к дверям Александра. Она стучится в дверь. 

Женщина 
(плачет и кричит) Заплати за квартиру. 
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Пауза. 
Александр смотрит на фотографии. Вот фотография, где 
жена на кухне моет посуду. Вспоминает. Вода, льющаяся из 
крана, как будто оживает. 

Жена 
Ты думаешь только про свои дела. У тебя на уме одни новые 
вагоны. В кармане ни копейки. Обо мне ты не думаешь. 
Живем в спичечной коробке. Про себя я уж не говорю, 
собака моя остается голодной. 
Вдруг звонит телефон. Александр растерялся. Вспоминает 
Зою. 

Зоя 
Вы отдали бы свои ухо ради любимой? 

Александр закрывает уши и кричит. Телефон продолжает 
звонить. Александр берет из кухни нож, у него трясутся 
руки, и он отрезает провод телефона. 

ИНТ. МЕТРО — УТРО 
Метро. Саксофонист дотрагивается губами до саксофона, и 
поезд сворачивает в тоннель, подобно змее, очарованной 
музыкой. 

Александр в буфете. Сидит вместе с тремя машинистами. 

Александр 
Не холодно сегодня? 

2-ой машинист 
Утром был туман. Потом не знаю. 

1-ый машинист 
Нам не очень- то важно погоду знать. Сегодня выдают 
зарплату. 

3-ий машинист 
Разве можно так жить! Мы не видим солнца. 

Александр 
Когда я впервые пришел сюда, я думал это временно. Но не 
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тут- то было. Со временем я понял, что тот, кто приходит 
сюда, отсюда не выходит. Мы сродни кротам, наше счастье 
и несчастье под землёй. Мой отец всегда называл 
метрополитеновцев кротами. Если бы он знал, что его сын, 
когда вырастет и станет кротом, то он бы не говорил этих 
слов. Я всегда хотел стать режиссером, но у отца не было 
денег на мою учебу. Мы были настолько бедны, что моя 
коляска была сделана из гробовой доски. 

2 – ой машинист 
(3 -ему машинисту) 
А если не кротом, то кем бы тебе хотелось бы быть? 

3-ий 
(Задумчиво) 
Ученым, глубоко проникнувшим в суть, в природу предмета 
своих исследований. 

Пауза. 

1-ый машинист 
Говорят, сменят инженера. 

Александр 
(кусает губы) 
Значит, все было верно. 

2-ой машинист 
Начальник метрополитена приведет своего племянника. А 
племянник его — последний мерзавец, я его знаю. Он 
работал учителем физкультуры. Его уволили из школы из-за 
домогательств к старшеклассницам. 

Александр 
Его же сажать надо! 

2-ой машинист 
Так как не было письменной жалобы, его не судили. К тому 
же ему помог дядя. Надо иметь хорошую “крышу”, чтобы 
все себе позволять. А у нас такой поддержки нет. 
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Буфетчица 
(поднимает трубку) 
Хорошо …сейчас 
(машинистам) 
ребята выдают зарплату. Идите, расписывайтесь. 

Александр и три машиниста выходят из столовой. 
Александр, считая деньги, поднимается по эскалатору. Из 
пачки денег он берет три банкноты и поднимается по 
лестницам. Смотрит по сторонам. Подходит к высокому 
Милиционеру. 

Александр 
Извините! Здесь были саксофонист и его дочь. 

Милиционер 
Да были. 
(Рассказывает) 
В кадре: саксофонист играет на саксофоне и вдруг 
останавливается, сползая по стене. Цвет его лица меняется, 
он не дышит. Маленькая девочка держит его за плечи и 
начинает трясти. Потом сама берет саксофон маленькими 
руками, слезы катятся по её лицу, и пытается играть. Люди 
расходятся, услышав ужасные звуки. Девочка кладет 
саксофон в сторону. Плача, она бежит к телефонной будке. 
Она еле достает до кнопок. 

Милиционер 
потом приехала скорая. Его унесли на носилках. Дочка 
поехала с ним. Зачем они вам нужны? Вы хотели эти деньги 
дать им? 

Александр 
Да, немного опоздал. 

Милиционер 
Вы можете эти деньги дать мне. 

Александр смотрит на милиционера. 
Милиционер держит деньги. Александр отпускает деньги и, 
качая головой, удаляется оттуда. 
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НАТ. УЛИЦА ГОРОДА — ДЕНЬ 
Начинается дождь. Гремит гром, Александр закрывает лицо 
руками. У него болит зуб. Идет по улице. 

ИНТ. ПОЛИКЛИНИКА — ДЕНЬ 
Заходит в ближайшую клинику, поднимается по лестницам. 
Берёт бумагу у медсестры, сидящей за стеклом. На бумаге 
написано «Кабинет №45». Не дойдя до кабинета, 
возвращается и спрашивает у медсестры. 

Александр 
Извините, сейчас какой месяц? 

Медсестра 
Сентябрь. 

Александр 
А какое число? 

Медсестра 
Третье. 

Александр вздыхает, качает головой. Направляется к 
кабинету. 
Из кабинета доносятся крики. 
Александр возвращается. Выходит из клиники. Идет по 
улице. Около тротуара стоит «Волга». Из машины выходят 
люди. 
Мужчины в белых костюмах, женщины в черных вечерних 
платьях входят в ресторан. Александр тоже проходит 
внутрь. 
Садится за столик в углу. Официант подходит к столу. 

Официант 
Что вы желаете? 

Александр 
Макароны. 

Официант 
Еще что-то? 
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Александр 
Еще чай. 

Официант уходит. За другим столом мужчины и женщины, 
вышедшие из машины. Чокаются бокалами. 

Один из них, стоя, говорит тост 
В один прекрасный день красивая девушка идёт купаться в 
реку. В это время один баран тоже идет пить воду из этой 
реки. На берегу, девушка полностью обнажается и хочет 
войти в воду. Но тут замечает барана, останавливается и 
смотрит на него. А баран смотрит на девушку. Уважаемые 
мужчины, давайте выпьем за то, чтобы мы в таких 
ситуациях не стояли и не смотрели, как этот баран. 

Все смеются. Потом они парами танцуют. 

Александр смотрит на макароны и вспоминает свою жену. 

Жена на кухне 
Знаешь, дорогой мой начальник такой хороший человек. Он 
завтра уезжает в Лондон. Ты хороший парень. Жаль, что не 
начальник. 

Александр 
Я не начальник, но я тебя люблю. Я думаю это важнее. Вот 
привезут новые вагоны… 

ИНТ. КВАРТИРА АЛЕКСАНДРА — УТРО 
Утром у себя на кровати Александр нашел записку. В 
записке было написано: «Это не жильё. Это бомбоубежище. 
Я переезжаю в Лондон. Если когда-то вздумаешь 
повеситься, то можешь использовать ошейник собаки. Я 
оставляю его тебе». 

НАТ. УЛИЦА  — ДЕНЬ 
Вдруг у него снова дёргает зуб, он хватается за щеку, встает 
и выходит из ресторана. Идет дождь. Он направляется к 
поликлинике. 

ИНТ. ПОЛИКЛИНИКА — ДЕНЬ 
Входит. Молодая девушка закрывает 45 кабинет. 
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Александр 
Извините, врача нет? 

Мария 
(смотрит на Александра) 
Я врач, но я должна идти. 

Александр 
(с восторгом) 
Какая вы красивая. Убирает руку с щеки. 

Мария 
(смеется) 
Наверное, у вас болит зуб, а почему так поздно? 
(Открывает дверь) 
Проходите, я посмотрю. 

Александр проходит и садится в кресло. 

Александр 
Не хотите сниматься в фильме? 

Мария 
Вы режиссер? 

Александр 
Да. 

Мария 
О чем фильм? 

Александр 
О любви. Рассказывает о жизни одного машиниста. 

Мария 
Знаете, на самом деле у меня не бывает свободного времени. 
Целый день я в поликлинике. Здесь много разных врачей, а 
стоматолог только я. У меня каждый день по 20-30 
пациентов. Правда, очень устаю, но я люблю свою 
профессию. Откройте, пожалуйста, рот. Да, вот этот зуб 
надо удалять. Остальные здоровые. Я бы могла вылечить, но 
уже поздно. 
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Александр кричит. 

Мария 
(удивленно) 
Почему кричите, я еще ваш зуб не трогаю? 

Александр 
Вы наступили мне на ногу. 

Мария 
(смеется) 
Извините, пожалуйста. 

Делает инъекцию. Удаляет зуб. 

НАТ. УЛИЦА ГОРОДА — ДЕНЬ 
Они выходят из клиники. Идет дождь. Мария открывает 
зонт. Александр тоже стоит под зонтом. 

Александр 
Можно вас проводить? (во рту у него вата) 

Мария Можно. 
Они идут по улице. 

Александр 
А можно провожать вас каждый день? 

Мария 
Я выхожу в 10 часов. Для вас будет поздно. 

Александр 
Нет, не будет. Я приду. 

Мария 
Не разговаривайте. Вы можете простудить зуб. 

Александр молчит. Они останавливаются в переулке. 

Мария 
Ну и дела, ни одного такси. 
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Александр смотрит на нее. Капли дождя на волосах Марии 
переливаются разными цветами. 

Александр 
Вы красивая. Но почему-то у вас грустные глаза. Мне 
кажется, что вы одинокая. Я почувствовал это в вас с 
первого взгляда. Как сказал поэт, «Одинокая среди многих, 
среди тысячи одиноких». Знаете, одиночество, это как будто 
вы в цирке, вокруг много шума, но вы ничего не слышите. И 
рядом толпа людей, но как будто рядом никого нет. 

Александр 
Вот такси. 
(Голосует) 
Такси проезжает рядом, не останавливается. Забрызгивает 
их грязью. 

Мария 
(Смеется) 
Ой, промокли! 

Александр 
Паршивец, погоди, что я с тобой сделаю! 

В темноте опять виднеется машина. Таксист, увидев Марию, 
хочет остановиться, но увидев Александра, он со скоростью 
проезжает мимо них. Они молчат. Вдали виднеется свет 
фар. Александр расстегивает рубашку и встаёт посередине 
дороги. 

Александр 
Маша, не бойся, в этот раз остановят. 

Свет приближается. По мере приближения гул мотора тоже 
увеличивается. Это трамвай. Мария бежит к нему, тянет его 
за руку, оба садятся на асфальт и смеются. 

Александр 
Знаете, мне сегодня исполнилось 45 лет. Если бы трамвай 
меня сбил, то этого не случилось бы. 
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ИНТ. МЕТРО — ДЕНЬ 
Метро. Поезд приближается к станции. Вдруг кто-то в 
спортивной форме бросается под поезд. За ним приходит 
милиция и смотрит, куда он бросился. Александр пытается 
остановить поезд. Поезд останавливается. Руки Александра 
трясутся. Собирается толпа. Люди разговаривают. 

Одна из женщин 
Наверное, был голодным. Я его знала, товарищ моего друга. 

Один из мужчин 
Кто знает, может, жена ему изменила. Жалко его. 
(Руку его жены сжимает рука другого парня.) 

Ребенок 
Он хорошо прыгнул. 

Мать дает подзатыльник. 

Ребенок 
(матери) 
За что? Не я его толкал! 

1-ый машинист дает Александру стакан воды. Александр 
пьет. Милиция и машинисты спускаются на рельсы. 
Милиционер смотрит в окровавленный карман спортивной 
формы. 

Милиционер 
Никаких документов нет. Только лист бумаги. 

Начальник 
Посмотри, что там написано. 

Милиционер 
(читает) 
Написано, чтобы машиниста не винили. 

НАТ. УЛИЦА ГОРОДА — НОЧЬ 
Ночь. Александр идет по улице. Александр, вспоминает его 
слова. ( «В моем кармане есть, кое-что для вас») Открывает 
дверь квартиры. Входит и закрывает дверь. Открывается 



 31 

другая дверь. Выходит женщина. Идет к двери Александра. 
Александр открывает дверь. 

Александр 
(сердито) 
Что случилось? Почему ты кричишь? На, вот тебе 
квартплату. 
(Протягивает пачку банкнот) 
Женщина опускает руки. 

Женщина 
(Считает деньги) А за этот месяц? Как с ним? 

Александр За этот месяц завтра отдам. 
Хлопает дверью перед ее носом. 

Женщина 
(Опять стучится в дверь, грубым голосом) Запомни, 
Александр, если завтра не отдашь деньги за этот месяц, то 
пакуй вещи к переезду. 

ИНТ. ПОЛИКЛИНИКА — ДЕНЬ 
Александр стоит перед поликлиникой. Мария подслушивает 
за дверью. Кабинет. Сидят врачи. 

Врач в очках 
(в руках у него бумага.) К сожалению, обмануть её не 
удастся. Никакие недомолвки и беседы через родственников 
в этом случае не помогут. Она сама врач и прекрасно 
понимает, что нет никаких шансов на выздоровление. 
Современная медицина не располагает средствами для 
лечения рака крови. Результаты анализов показывают, что 
это последняя стадия. Количество лейкоцитов в разы 
превышает количество эритроцитов. У нее лейкемия. 

Врач с седыми волосами 
Сколько бедной осталось жить? 

Врач в очках 
Точно не могу сказать, самое большее 3 месяца. 
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Другой врач 
Жалко, такая молодая. Несмотря ни на, что она должна 
оставаться на работе. На родню надежды нет, мы сами 
сделаем вид, что ничего страшного не случилось. Так мы 
сможем отследить динамику и не дадим ей повода для 
волнений. В её ситуации любой стресс может привести к 
летальному исходу. Мы должны постараться, чтобы она не 
заметила никаких изменений в нашем поведении. Я 
предупрежу в регистратуре, чтобы внимательнее 
отслеживали количество её пациентов и больше 20 талонов 
в день не выдавали… 

Мария рыдая, спустилась по лестнице. На улице встречает 
Александра. Вытирает слезы. 

Александр 
Что случилось? 

Мария 
(смеясь) Знаешь, привезли удивительное лекарство. 
От него слезятся глаза. Как-никак новое изобретение, 
экспериментировали. Давай пойдем в оперу. Там бывают 
хорошие постановки. 

Александр 
Хорошо, пойдем. 

Они доходят до оперы. На дверях доска. На доске написано: 
“Творческий коллектив находится на гастролях”. 

Александр 
Жаль, опоздали. 

Мария 
Я сильно проголодалась. 

Александр 
Пойдем в ресторан! 

Мария 
Пойдем! 
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ИНТ. РЕСТОРАН — ВЕЧЕР 
Они идут по улице, входят в ресторан. На сцене играет 
музыка. Они садятся за один из свободных столиков. 
Молодой парень играет на скрипке “Аве Мария”. Под звуки 
музыки у Марии на глаза наворачиваются слезы, она кладет 
руку на руку Александра и слегка сжимает. Александр 
краснеет. 

Мария 
Он хорошо играет. Интересно, смогу ли я научиться играть 
так же за три месяца? 

Александр 
Конечно, человек все может. Ничего трудного в этом нет. 

Мария Нет, не смогу. Иногда я чувствую себя как твой 
гнилой зуб. Не излечим, надо удалить и все. 

Александр 
Что ты говоришь? Ты очень красивая. Я тебя… Знаешь, 
когда мы вместе, у меня пропадает ощущение времени, 
остается только ощущение счастья. 
Официант подходит к столику. Спичкой зажигает свечу. 

Официант 
(Александру) Вам снова макароны и чай? 

Александр 
Да. 

Официант (Марии) 
А вы? 

Мария 
Я хочу жульен и немного сладкого вина. 
Официант удаляется. 

Александр 
Я каждый день ужинаю здесь, это мой любимый ресторан. 

Мария 
Каждый вечер кушаете макароны? 
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Александр 
Да, макароны. 

Мария 
Почему макароны?. 

Александр 
Они похожи на труднодоступных женщин. Макароны не 
держатся на вилке. 

Мария 
(смеется и хлопает) Отличная идея. Я даже не думала об 
этом. Вы интересный человек. Жаль, мы встретились очень 
поздно. Очень жаль. 

Александр 
Нет, что Вы говорите, ничего не поздно. Мы встретились 
очень даже вовремя. Знаете, сегодня я сбил человека на 
своём автомобиле. 

Мария 
Ой! Вас посадят. 

Александр 
Дело в том, что он сам бросился под машину. 
В кармане у него была бумага, на ней написано было, что я 
не виноват. Но я чувствую себя виновным. 

Мария 
Я знаю. Вам тяжело, но вы в этом не виноваты. 
С машиной ничего не случилось? 

Александр 
Машина в порядке, но она старая. Надо взять новую. 

Мария 
Какая модель? 

Александр 
Не знаю, чайка как чайка, по рельсам едет, как по маслу. 
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Мария 
(с удивлением) Что, по рельсам? 

Александр 
(растерялся) Что я говорю, извини. По асфальту. 

Мария Из всех видов транспорта мне больше нравится 
метро. От него не валит такой чёрный дым, и мы не тратим 
своё здоровье, вдыхая его. А ведь я врач, для меня здоровье 
человека превыше всего! 
Александр потупил взгляд. 

Мария 
Может, потанцуем? 

Александр 
Потанцуем. 

Они встают из-за стола и танцуют. Мария кладёт руки на 
плечи Александра. На секунду она представляет себя в 
белом свадебном платье, а Александра в чёрном костюме 
жениха. Улыбается, из глаз катится слеза. Вдруг вспоминает 
слова врача. 3 дня или 3 месяца. Хмурится. Убирает руки с 
плеч Александра. 

Мария 
Давай сядем. 
Они садятся. 

Мария 
Необязательно каждый день встречаться. Мы можем и 
говорить по телефону. 

Александр 
Нет по телефону тоже — самое, что нюхать розу в 
противогазе. 

Мария (смеясь) 
А Вы что, меня нюхать собираетесь? Вы очень настойчивы. 

Александр 
Как улыбка Вам идёт! 
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Мария 
Спасибо тебе за комплименты. Мне приятно. Пойдем, уже 
поздно. 
(Официанту) 
Принесите наш приговор, пожалуйста. 

Официант приносит счет. 

Александр 
(Смотрит на счет. Про себя) 
Если отдам эти деньги, то не смогу заплатить квартплату. 

Мария 
(Александру) 
Ты не волнуйся, я заплачу. 

Мария достает деньги (рубль) и дает официанту. 
Официант дает сдачу. Мария, не считая их, кладет в сумку. 
Они выходят из ресторана. Александр и Мария идут по — 
тёмной улице. 

Александр 
Почему ты не пересчитала сдачу? Знаешь, в нашем великом 
государстве тоже иногда обсчитывают… 

Мария 
Это никакого значения уже для меня не имеет. Считая 
деньги, я ничего не изменю. Сейчас для меня важно 
завтрашнее солнце. Смогу ли я увидеть его лучи. 

Александр 
Какая Вы пессимистка! Вы не должны так говорить. Ваше 
счастье еще впереди, Вы совсем молодая! 
Александр распахнул руки и закружился, глядя в небо. 

Александр 
Я хочу, чтобы наши отношения продолжались до 
бесконечности, как вселенная. Я хочу, чтобы мы дали жизнь 
новому поколению. 

Мария 
(Катится слеза из глаз) 
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Вы верите, что мы до бесконечности будем вместе. При 
всходящем и заходящем солнце ничего нового не остаётся. 

Александр 
Подождите. 

Около дороги стоит одноэтажный дом. Во дворе посажены 
цветы. Александр идет туда, срывает один цветок и отдает 
Марии. Мария берет цветок и улыбается. Вдруг она хочет 
отпустить руки. 
Александр поднимает ее руки и сжимает у себя на груди. 
Из-за штор на них смотрит мужчина с длинной бородой. На 
Марию падает тень вроде креста от фрамуги окна. 

Мария 
А.. Чуть не забыла, 
(достает из сумки маленькую книжку с красной обложкой) 
Это тебе на день рождения. Рассказывает о жизни и 
творчестве Ван – Гога. 

Александр таращит глаза. Услышав имя Ван -Гога он 
теряется. Он берет книгу (трясутся руки) . 

Мария 
Представляешь, в течение не скольких лет холстом с 
картиной Ван Гога затыкали дыру в курятнике. Здесь 
особенно плачу, как вспомню. Равнодушный к искусству 
доктор Рей, драгоценным подарком долгое время закрывал 
дыру на чердаке в курятнике. Этот врач лечил Винсента в 
Арле после истории с ухом и принял столько доброго 
участия в его судьбе, что растроганный Ван Гог нарисовал и 
подарил ему этот портрет. И счастливчик же тот, который 
эту работу извлёк из курятника! Сейчас эта картина стоит 
много миллионов долларов. 

Александр 
Надо же! Миллионы просто так лежали в курятнике. И 
никто не знал. 
Она смеется. Александр тоже смеется. 
Пауза. 
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Александр 
Если вы не возражаете, я завтра вас провожу. 

Мария 
Нет. Завтра невозможно, но я вам обещаю, что мы 
обязательно встретимся. 

Она стоит на верхней ступеньке, смотрит на Александра 
держа в руках цветок. Потом, кашляя, входит во входную 
дверь. Зайдя в квартиру, она видит, что из носа идет кровь. 
Александр возвращается домой. Входит в подъезд. 
Из соседней квартиры доносится плач. 

Роза за дверью плачет с газетой в руках. 

Голос Розы 
— Мой сын. О твоем героизме пишут газеты. Ты герой. 
Почему ты погиб? Ведь герои не умирают. 

Александр заходит в квартиру и закрывает дверь. 

ИНТ. МЕТРО — ДЕНЬ 
Метро. Александр с бумагой в руках стоит перед кабинетом 
инженера. Один из машинистов подходит к нему. 

Машинист 
Слыхал? Новый инженер пришёл. 

Александр 
(с удивлением) 
Когда пришел? 

Машинист 
Пришел сегодня. Он у себя в кабинете, но пока не ходи туда, 
у него кто-то есть. 
Открывается дверь инженера. Посвистывая, выходит из 
кабинета другой машинист. 
Пауза. 
Снова открывается дверь. Выходит узкоглазая кассирша с 
растрепанными волосами, застегивая пуговицы рубашки на 
груди. 
Александр входит в кабинет. Какой-то полный мужчина 
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Сидит на месте инженера. На его плечах белая сиамская 
кошка. Вместо портрета Ван-Гога весит портрет Сталина. 
На столе флаг СССР, а в решетчатом мусорном ведре перья 
попугая. На прежнем месте, над раковиной вместо зеркала 
висит график работы. 

Александр кладет график своей работы на стол инженеру. 

Инженер 
Как тебя зовут? 

Александр 
Александр. 

Инженер 
Что это за имя? Не можешь найти хорошее имя… 

Александр 
Не знаю. Оно мне не мешает. 

Инженер 
Я человек, любящий свой народ. Ты тоже, как 
представитель народа должен иметь хорошее имя. 

Александр 
Не понял? 

Инженер 
Ничего сложного тут нет. Можешь ездить на лошади? 

Александр 
Нет. Я вожу поезд. 

Инженер 
Нет. Я хочу, чтоб ты сел мне на колени и ржал как лошадь. 

Александр 
Извините, я этого не могу делать. Мое дело водить поезд. 

Инженер 
Дело хозяйское. Тогда ты должен уволиться. Иди, подумай. 
В твоем распоряжении один день. 
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Александр выходит из комнаты и идет в столовую. 
Столовая. Сидят машинисты. 

2-ой машинист (Александру) 
Как ты? Как у тебя дела? Что нового? 

Александр 
Познакомился с одной женщиной. Очень хорошая, 
симпатичная. Хочу предложить ей выйти за меня замуж. 
Она стоматолог. Думаю, с удовольствием примет мое 
предложение. 

2-ой машинист 
А это случайно не та женщина, чья фотография на обертке 
мыла? 

Александр 
Не знаю, но я предложу ей выйти замуж за меня. 

1-ый машинист 
Хорошо, как ты собираешься играть свадьбу? На нашу 
зарплату невозможно собрать на это денег. 

Александр 
Я её люблю и мое решение окончательное. 

2-ой машинист 
Ты об этом ей говорил? 

Александр 
Нет. Всем женщинам, с которыми я встречался, признавался 
в любви, но ей не признался, потому что действительно 
влюблен. 

2-ой машинист 
Как бы там не было, тебя стоит поздравить. 

1-ый машинист 
Вчера по телевизору показывали погибших в Афганистане. 
Ужас один. 
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Александр 
У моей соседки тоже сын погиб там. Она еврейка. У нее есть 
2 квартиры на одной лестничной клетке, дали на заводе ей и 
родителям. Родители умерли, а она сдает ее. О нём написали 
в газете. 

1-ый машинист 
(с удивлением) Ты читаешь газеты? 

Александр 
Нет, мать плакала с газетой в руках. 

1-ый машинист 
Какая подлость! Мало того, что убили, ещё в газете 
написали. 

Александр 
Ребята, может, пойдем, проведаем старого инженера. 
Наверное, сейчас он не в духе. Увидев нас, он обрадуется. 

3-ий машинист 
Ты прав, надо проведать. Купим немного продуктов, 
немного развеселимся. В прошлом году, на мой день 
рождения, подарили коробку конфет. Ёще лежит дома. Её 
тоже возьмём. 

НАТ. УЛИЦА ГОРОДА — НОЧЬ 
Ночь. Александр идет по тёмным улицам. Он 
останавливается перед магазином цветов. На магазине 
вывеска «Три Розы». Все цветы поставлены в разных 
корзинах перед магазином, на всех есть ценники. Александр 
смотрит на цветы. 

Продавец заворачивает новый букет из разноцветных роз. 

Александр 
Удивительно прекрасные цветы. 

Продавец 
Цветы, как женщины. Надо сними уметь обращаться. Есть 
цветы, которые ждут все время ласки и заботы от хозяина. 
Некоторым хватает, чтобы их полили один раз. Нежные, 
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ароматные и с шипами, нуждающиеся в заботе. Некоторые 
женщины, как розы с шипами. Горькие слова, как шипы 
ранят душу человека. А некоторые такие нежные, что очень 
быстро вянут, (смеясь) как обидчивые женщины. 

Александр 
У меня тоже есть цветочный магазин, я кое-что в цветах 
понимаю. 

Продавец 
(радуясь) 
Как прекрасно, как хорошо! Вы тот, кто мне нужен, у меня к 
Вам маленькое дело. 

Александр 
Пожалуйста. 

Продавец 
Знаете, в последнее время у меня трудности с температурой 
в магазине, большинство цветов вянут. Что можно 
предпринять? 

Александр 
(чешет голову) 
Ничего сложного тут нет. Положите цветы в холодильник. 
Пусть там немного замерзнут. Продавайте охлажденными. 
Отнесут домой, цветы оттают и приобретут прежний вид. 

Продавец 
Вы сами пользовались эти методом? 

Александр 
Конечно. Еще как. 

Продавец 
(радуется) 
Спасибо, обязательно последую вашему совету. 

Александр 
Можно у вас взять один цветок? 
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Продавец 
Пожалуйста! Возьмите, какой хотите, деньги не нужны. 

Александр берет один цветок, говорит “спасибо” и 
удаляется. 
Александр, с цветком в руках, приходит к дому Марии. 
Заходит в подъезд и стучит в дверь. Мария лежит в постели, 
из носа у нее течет кровь. Мария плачет. Александр немного 
ждёт, потом спускается по лестнице. Мария поднимается с 
постели, смотрит из окна на Александра, который удаляется. 
Она рыдает навзрыд. 

Другой день. 

Александр и три машиниста идут по улице. У одного из 
машинистов в руках коробка конфет. 

Александр 
Ребята, я живу в том доме (Он показывает рукой на свое 
окно.) Подождите, сейчас я кое- что возьму из дома. 
Александр входит в подъезд дома. 

1-ый машинист 
Может, купим водки? Все равно во время работы нам не 
разрешают пить, хоть в свободное время погудим, а 
инженера потом навестим. 

2-ой машинист 
Тогда купи и колбасу. 

1-ый машинист 
Хорошо. 

Они заходят в ближайший продуктовый магазин. Скоро они 
выходят оттуда с батоном колбасы и бутылкой водки. 

3-ий машинист 
Хорошо, а во что завернуть это все? Нести бутылку в руках 
неудобно, поймут не так. Все подумают, что мы пьяницы. 

1-ый машинист 
Может, в газету завернем? 
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2-ой машинист 
А газету где возьмем? 

1-ый машинист 
У соседки Александра есть газета. В тот раз Александр сам 
говорил, что про её сына написали в газетах. 

2-ой машинист Нехорошо, так поступать, её сын герой и 
его мать не даст тебе эту газету. 

1-ый машинист 
Но нам нужна газета. Подождите, я сейчас приду. 

Машинист идет к зданию. Останавливается перед 3-ей 
квартирой и стучит. Роза открывает дверь. 

Машинист 
Здравствуйте. 

Роза 
Здравствуйте. Слушаю Вас, что Вам нужно? Хотите снять 
квартиру? 

Машинист 
Нет. Знаете, я журналист. Хочу написать статью про вашего 
сына на первой странице газеты. 
Я слышал, что он погиб. Поэтому… 

У Розы текут слезы. 

Машинист 
Поэтому хочу посмотреть на газету, в которой написано про 
него. 

Роза 
Хорошо, сынок. Добро пожаловать, проходи. 

Машинист 
Спасибо, я подожду тут. 

Роза 
( со слезами на глазах, радуясь) 



 45 

Хорошо сынок, я сейчас найду и принесу газету. Прости 
ради бога, я подумала, что ты хочешь квартиру снять. 

Роза идет за газетой. Она возвращается и дает ему газету. 

Роза 
Прости сынок, кроме этого материала у меня на руках 
ничего нет. 

Машинист 
Знаете, это моя первая работа. Спасибо, что помогли. Я, 
пожалуй, пойду. 

Машинист спускается по лестницам и выходит из подъезда. 

Роза 
(кричит ему вслед) 
А Вы из какой газеты? 

Вопрос остается без ответа. 
1-ый машинист подходит к товарищам. Они заворачивают 
водку и колбасу в газету. 
Александр выходит из туалета. Слышится шум воды. 
Александр берет книгу, которую дала Мария, и выходит на 
улицу. Машинистов на прежнем месте нет. Александр 
оглядывается по сторонам. Он не может найти их и садится 
в трамвай. Садится рядом со старой женщиной. На 
следующей остановке в трамвай заходит беременная 
женщина и становится рядом с ними. Увидев её, Александр 
пытается встать. 

Старая женщина 
(сердито) 
Не вставай, сынок. Откуда ты знаешь, что это за женщина, 
может, в каких-то кустах позабавилась с мужчинами и 
надула живот. А ты будешь уступать ей место. Сядь. 
Трамвай останавливается. Александр выходит на остановке. 
Он идёт к одноэтажному частному дому. Инженер сидит на 
ступеньках, и вокруг него много собак. Он их кормит. 
Увидев Александра, одна из собак лает. Инженер встает и 
идет к Александру. Они здороваются. 
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Инженер 
Давайте зайдем в комнату, товарищ. 

Александр 
Нет, лучше посидим на ступеньках. Я пришел Вас 
проведать. 

Они сели на ступеньки и долго молчали. Инженер пошарил 
по карманам и вынул трубку и табак.Он осторожно взял 
трубку в зубы и зажег табак. Александр в этот миг вспомнил 
портрет Ван Гога. Инженер был похож на этого художника. 

Александр 
Эту книгу я принес вам. Как звали художника…да Ван Гог. 
Про него написали, но книгу мне подарила моя будущая 
жена. 

Инженер 
Поздравляю. Будь счастлив. 

Александр 
Мы еще не поженились. Я же говорю, будущая жена. 
Прочтите, я потом возьму книгу. А портрет Ван Гога в 
вашей комнате, когда хотите, можете забрать. 
Инженер (прищуривается) Возьми себе, я дарю. 

Александр 
Но… 

Пауза. 
Инженер вынул мятую фотографию из кармана пиджака, 
показывает Александру. Александр вытаращил глаза. С 
фотографии на него смотрел мужчина с повязанным лицом. 

Инженер 
Знаешь, почему я остолбенел, когда журналист рассказал 
про Ван-Гога? 

Александр 
Нет. 
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Инженер 
Тогда ходили слухи о моем увольнении. Я почувствовал 
себя отрезанным ухом. Отрезанным, никому не нужным 
ухом. Поэтому я заплакал. Потому что оно не нужно ни 
Рашель, ни Ван Гогу. Вся моя жизнь прошла под землёй от 
станции до станции, из молодости в старость. Свою 
дальнейшую жизнь я не представляю без метро. Не знаю, 
почему со мной так поступили. 

Пауза. 
Трубка инженера погасла. Он положил табак и трубку в 
карман. Фотографию положил в карман пиджака. 

Александр 
(встает). 
Хорошо, я пойду. 

ИНТ. КВАРТИРА АЛЕКСАНДРА — НОЧЬ 
Ночь. Александр спит. Видит странный сон. 

Сон. 
Александр стоит около лодок на берегу. Мария в белом 
подвенечном платье, в море белого цвета, сидит в белой 
лодке. Вёслами гребет Ван Гог с перевязанным лицом и в 
белой одежде. Вокруг летают белые чайки. Вода в море 
очень горячая. Александр кричит, но лодка плывет все 
дальше и дальше. Мария машет Александру рукой. Теряется 
из виду на горизонте. 
Александр кричит: “Мария!”- и просыпается. Он вытирает 
пот. Идет на кухню и моет лицо. Вдруг слышится, как ржет 
лошадь на улице. Подходит к окну. Три машиниста, пьяные, 
еле ходят и ржут. 

Утро. 
Александр входит в поликлинику. 45-ый кабинет закрыт. 
Александр выходит на улицу. Он стоит перед домом Марии. 
Перед её окном летает белый голубь. 4 человека спускаются 
с гробом в руках по лестницам. На гробе цветок, который 
подарил Александр Марии. 
С окна дома, где посажены цветы, смотрит мужчина. 
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Александр поднимает голову и спрашивает: Кто это? 
Мужчина (с удивлением) Как это кто? Ты же в тот вечер 
провожал её. Как это ты так быстро забыл? 
У Александра слабеют руки и цветок, который он держал в 
руках, падает на землю. Глаза его наполняются слезами, и 
он начинает рыдать. 
Александр, опустив голову, ссутулившись, идёт по улице. 
Он еле ходит. Он приходит к опере, не чувствуя ног, 
поднимается по лестницам. Сторож с удивлением смотрит 
ему вслед. Александр садится в ложу. В опере сидят только 
негры. На сцене раздвигается занавес, и вокалист начинает 
петь арию. Играет оркестр. В это время Александр рыдает. 
Все смотрят наверх. Александр сидит рядом с богатыми 
неграми. Вокалист поет еще громче. Александр плачет еще 
громче. Немного погодя двое мужчин выгоняют его из 
оперы. 

Комната Александра. 
Он сидит на стуле. Глаза у него красные. Смотрит на 
ошейник, висящий рядом с фотографиями. Вспоминает 
слова своей супруги. «Если когда-нибудь вздумаешь 
повеситься, то сможешь использовать ошейник собаки. Я 
оставляю его тебе». Александр встает. Он берет ошейник, 
один конец ошейника привязывает, к люстре другой конец 
накидывает на свою шею. Поднимается на маленький стул. 
Закрывает глаза, хочет повеситься, вдруг стук в дверь. 
Полная женщина стоит перед дверью Александра и читает 
письмо. В письме написано: 
Жду ответа. Целую руки, пока, всем привет. Подпись 
Александр. 

Роза 
(кричит и стучит в дверь) Ты сумасшедший. Ты сам себе 
пишешь письма. А я думала, тебе кто-то пишет! 
Александр развязывает ошейник идет открывать дверь. Роза 
стучится в дверь. Александр открывает дверь, скручивает 
руки Розе. Роза кричит. Александр привязал ошейником 
руки Розы к перилам и ушел. 
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Метро. Александр не останавливается на станциях, 
проезжает все станции. В тёмном тоннеле вспоминает 
Марию. Представляет Марию в свадебном платье, а себя в 
чёрном костюме жениха. Метро. Свадьба. Вагоны 
наполнены столами и стульями. На столах вкусные блюда и 
разные напитки. В первом вагоне играет оркестр. Мужчины 
и женщины, стучат бокалами. Они держатся за руки и 
счастливы. Он плачет. Вдруг вспоминается гроб. Поезд 
въезжает на станцию. Он сердито нажимает на кнопки. 
Двери несколько раз открываются и закрываются. Люди 
поднимают шум. Александр закрывает двери и прибавляет 
скорость. Люди кричат. 

Диспетчер 
Александр, ответь. Александр, останови поезд. 
Александр не останавливает поезд на станциях и со 
скоростью проезжает. Наконец останавливается у 
заброшенной станции. На рельсах выросло большое дерево. 
Ненависть и озлобленность к людям на его лице 
превращаются в изумление. 
Пауза. 
Это дерево, тот маленький кустик, который они видели с 
инженером. Александр встает. Слышен голос диспетчера. 
— Александр! Бегом в кабинет инженера! 

Александр смотрит по сторонам. Забирает зеленый чемодан. 
Люди кричат в поезде. Двери поезда закрыты. Из-под 
вагонов поднимается дым. Александр быстрыми шагами 
заходит в кабинет инженера. 

Инженер 
Что это за самодеятельность? 

Александр с гневом, бросает чемодан на голову и лицо 
инженера. Инженер падает со стула. 

Александр 
(держит его за шею) Да, сукин сын. Начни ржать, как 
лошадь. Сукин сын! Давай, сукин сын! 
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Инженер 
(хриплым голосом) 
И..го…иа 
(кашляет) 

Александр бьет ногой по животу, по лицу инженера. 
Поднимается на него и начинает топтать. 
Инженер весь в крови. Александр выходит из кабинета. 
Милиционера, который подходит к нему, ударяет 
дипломатом. Милиционер падает на пол. 

Он приходит к дому, где жила Мария. Подходит к мужчине, 
который сидит на ступеньках. 

Александр 
Извините, не знаете, где похоронили Марию? 

Мужчина 
В этом городе одно кладбище. 

НАТ. КЛАДБИЩЕ — ДЕНЬ 
Кладбище. 
Александр ищет могилу. Ищет по всему кладбищу. 
Подходит к каждой, заглядывает на имя, дату смерти, 
протирает фотографии, чтобы лучше рассмотреть. 
Устает и смотрит на дипломат, на котором засохла пятнами 
кровь. Ударяет дипломат о памятник. Тучка остаётся в его 
руках. Дипломат падает и открывается. Из него выпадают 
пачки денег. 
Пауза. 
Александр расстегивает пуговицы на брюках и мочится на 
деньги. 

Конец. 

 

 

Тел: +7(963)671-15-45 
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