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СЦ1.	ИНТ.	ДОМ	КОМНАТА	ГГ	-	УТРО
ГГ

Солнце	проникает	сквозь	жалюзи	в	комнату,	где	спит	парень.
Камера	обводит	комнату,	судя	по	постерам,	парню	лет	17	и
он	учится	в	последнем	классе	школы.	Рядом	с	кроватью	парня
стоит	прикроватная	тумба,	на	тумбе	будильник,	старомодный,
с	надписью	на	циферблате	«Береги	свое	время».

Стрелка	будильника	подходит	к	отметке	в	8:00,	будильник
оглушительно	звенит.	Рука	парня	одним	махом	отправляет
будильник	в	полет	через	всю	комнату,	после	удара	он
жалобно	звякнув,	улетает	под	шкаф.	Крупный	план	на
треснутом	циферблате	-	стрелка	часов	останавливается	и	не
движется	больше.

Комната	парня.	Парень	проснувшись	встает	и	почесывает	свой
зад.	Он	бьет	рукой	по	радио,	то	начинает	играть	I've	Told
Every	Little	Star.	Он	смотрит	на	календарь	на	стене,
отрывает	листок,	дата	13	июня	1999	года	обведена	красным	и
подпись	«Свидание	с	Женей».

ГГ
[выдыхает]	Это	сегодня…

Парень	очевидно	начинает	нервничать,	отшатнувшись	от
календаря	он	начинает	суетиться	по	комнате.

Следующий	кадр	-	он	носится	по	комнате	в	трусах	и	с	зубной
щеткой	во	рту,	проносится	мимо	тумбы,	камера	берет	на
тумбу	крупный	план	-	там	прифотошоплен	парень	к	девушке	17
лет,	очень	сексуальной.	При	этом	фотошоп	достаточно
грубый,	чтобы	это	можно	было	заметить	невооруженным
взглядом	зрителю	за	4	секунды,	которые	будет	показываться
кадр.

Парень	полностью	в	пару	взмахов	одевается,	соскребает	с
тумбы	последние	деньги,	пересчитывает	их	в	ладони	и
выходит	из	комнаты.	Дверь	закрывается,	кадр	на	часы,	что
были	под	кроватью.	Наезд	камеры,	и	вот	стрелка	отклонилась
в	обратную	сторону.	Вместе	с	этим	замолкает	музыка.	

РЕЗКИЙ	УХОД	В	ЗАТЕМНЕНИЕ

СЦ2.	ИНТ.	ДОМ	КУХНЯ-СТУДИЯ	-	УТРО
ГГ,	МАТЬ,	ОТЕЦ

(Камера	из-за
плеча	главного
героя)

Звучит	шум	телевизора,	очевидно	новости.	Квартира
ухоженная,	но	видно,	что	советская,	угадывается
постперестроечное	время	в	телевизоре	и	том,	как	одеты	ОТЕЦ
и	МАТЬ.	На	диване	сидит	ОТЕЦ,	МАТЬ	готовит	за	плитой.	ОТЕЦ
читает	газету,	но	когда	видит,	что	сын	вышел	из	комнаты,
окинув	взглядом	спрашивает:

ОТЕЦ
[откладывает	газету]	Кудааа?

1



ГГ
Я	не	голоден	пап.

ОТЕЦ
Ты	хочешь	сказать,	что	мать
встала	с	утра	зря?

ГГ	становится	неловко,	он	смотрит	на	мать,	та	отвечает
укоризненным	взглядом	и	позой	«рука	в	бок».

ГГ
[мнется	и	продолжает
пятиться	к	двери]	Мне	правда
надо,	я	потом,	простите.

Не	выслушав	ОТЦА	он	вылетает	из	квартиры,	дверь	плавно
закрывается.	Звук	шкварчащей	сковороды	плавно	затихает.

ПЛАВНЫЙ	УХОД	В	ЗАТЕМНЕНИЕ

СЦ3.	НАТ.	СТОЯНКА	ПЕРЕД	ДОМОМ	ГГ	-	УТРО
ГГ

Выйдя	на	улицу,	ГГ	замечает,	что	семейная	машина	стоит	на
своем	месте.	

(Модель	универсал,
Тойота	Carib	или
Nissan	AD,	не
моложе	1989	г.в.)

Он	проходит	мимо,	камера	остается	на	машине.

СЦ4.	НАТ.	СТОЯНКА	ПЕРЕД	ДОМОМ	ДЕВУШКИ	ГГ	-	ДЕНЬ
ГГ

Крупный	кадр	на	букете	белых	роз,	ГГ	идет	наискосок	через
двор,	который	по	совместительству	стоянка	для	машин.	Он
проходит	мимо	точно	такой	же	машины,	как	у	его	родителей,
но	выглядит	она	значительно	новее	и	это	явно	бросается	в
глаза	-	краска	более	яркая,	диски	не	ржавые	-	машина
словно	только	что	с	салона.	Свернув	на	ней	шею,	ГГ
разворачивается	и	идет	в	подъезд	многоквартирного	дома.
Камера	поднимается	на	7	этаж	-	там	на	фоне	красных
занавесок	две	тени	-	женская	и	мужская	оживленно
обнимаются	и	сливаются	в	поцелуе.

СЦ5.	ИНТ.	ПОДЪЕЗД	ДЕВУШКИ	ГЛАВНОГО	ГЕРОЯ	-	ДЕНЬ
ГГ,	ДЕВУШКА,	ПАРЕНЬ	ДЕВУШКИ

ГГ	поднимается	на	лифте	-	двери	открываются,	но	он	не
спешит	выходить.	Только	когда	лифт	начинает	закрываться,
он	выпрыгивает	из	него	и	долго	стоит.	Лифт	уезжает	вниз	с
характерным	звуком.	ГГ	стоит	и	смотрит	на	цветы,	слышно
его	сердцебиение.	Он	очень	волнуется,	резко	метнулся	к
пролету	по	этажам	-	посмотрел	вверх,	посмотрел	вниз.	Внизу
какая-то	женщина	заходит	в	квартиру	и	закатывает	коляску,
слышны	неразборчивые	слова	и	плач	ребенка.	Дверь
закрывается	и	становится	тихо.	

ГГ	наконец	решается	и	подходит	к	двери	с	букетом	цветов,
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ГГ	наконец	решается	и	подходит	к	двери	с	букетом	цветов,

держа	его	словно	оружие	перед	собой.	Подойдя	к	двери,	он
несколько	раз	опускает	руку,	прежде	чем	позвонить.	Вдруг
за	соседней	дверью	резко	включается	музыка,	звучит
приглушенно,	ГГ	вздрагивает	и	снова	опускает	руку	от
звонка.	Еще	немного	помешкав,	он	отходит	от	двери	и	снова
походит,	более	уверенно.	Однако	остановившись	и	уняв
сердцебиение,	он	слышит	шум	из-за	двери:	голос	ДЕВУШКИ	и
ПАРНЯ	ДЕВУШКИ,	которые	явно	борятся	и	заигрывают	друг	с
другом.	Слышится	веселая	возня.	ГГ	слышит	это,	крупный
план	на	лице,	из	его	широко	открытых	глаз,	на	которые
падает	свет	из	дверного	глазка	в	полумраке	подъезда,
капает	слеза.	Рука	безжизненно	опускается	на	звонок.	

Шум	за	дверьми	затихает.	Лицо	крупным	планом,	свет	из
глазка	на	2	секунды	пропал.	Через	мгновение	ГГ	слышит
вибрацию	в	кармане	-	это	смс.	Он	достает	телефон	-	старый
Siemens	А62,	на	экране	отправитель	«Она»	и	внизу	подпись
«Уходи».	Глаза	снова	наполняются	слезами,	однако	на
секунду	ему	кажется,	что	в	поле	отправителя	вместо	«Она»
становится	«Мама»,	но	видение	проходит,	как	только	ГГ
протирает	от	слез	глаза.	

Он	всхлипывая,	бросает	букет	под	дверь	и	уходит,	лифт
закрывается	под	возобновившиеся	звуки	бурного	веселья
ДЕВУШКИ	и	ПАРНЯ	ДЕВУШКИ.

СЦ6.	НАТ.	СТОЯНКА	ПЕРЕД	ДОМОМ	ГГ	-	ВЕЧЕР
ГГ

Раздосадованный	ГГ	возвращается	домой,	в	свете	фонарей
видим,	что	на	стоянке	стоит	теперь	уже	новая	машина,	такая
же	яркая,	ГГ	это	замечает	и	начинает	пятиться	к	подъезду,
открывает	дверь	и	захлопывает	ее.	

РЕЗКИЙ	ПЕРЕХОД

СЦ7.	ИНТ.	ДОМ	-	НОЧЬ
ГГ,	МАТЬ,	ОТЕЦ,	ДЕВУШКА,	ПАРЕНЬ	ДЕВУШКИ

Дверь	открывается,	камера	из-за	спины.	В	квартире	звучит
виниловый	проигрыватель,	пластинка	Frederic	Chopin–
Nocturne	No.21	in	C	minor,	Op.post.	ГГ	не	раздеваясь
садится	за	стол,	роняя	лицо	себе	на	руки.	ОТЕЦ	И	МАТЬ
приветствуют	сына	как	ни	в	чем	не	бывало.

МАТЬ
[не	отрываясь	от	плиты]
Проголодался?

ОТЕЦ
Ну,	теперь	то	ты	никуда	не
убежишь.

На	последнюю	фразу	отца	ГГ	поднимает	красные	от	слез
глаза.	Отец	смотрит	на	сына	совершенно	диким	взглядом.	ГГ
становится	не	по	себе

ГГ
Мам,	я	буду	у	се[МАТЬ	не
дает	ему	закончить]
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МАТЬ
Я	уже	подала	на	стол,	тебе
понравится!

Она	снимает	с	подноса	колпак,	под	ним	оказывается	букет	из
белых	роз,	тех	самых,	которые	он	в	отчаянии	бросил	к	двери
ДЕВУШКИ.	Мать	спокойно,	с	улыбкой	отрезает	бутон,	из	него
сочится	алая	жидкость.	Она	кладет	кусочек	на	тарелку	сыну,
а	другой	кусочек	не	без	наслаждения	кладет	в	свой	рот.

ОТЕЦ	начинает	неистово	смеяться.	МАТЬ	жует	бутон,	по	губам
течет	алая	жидкость	из	розы,	и	она	говорит	голосом
ДЕВУШКИ,	глядя	прямо	в	глаза	ГГ

МАТЬ
Ты	же	понимаешь,	сынок,	что
тебя	там	вообще	не	должно
было	быть?

Смех	отца	превратился	в	ужасный	и	истерический.	Сам	ОТЕЦ
превратился	в	ПАРНЯ,	смех	которого	был	уже	другого	тембра,
того,	каким	был	смех	за	дверью.	На	том	месте	где	была	МАТЬ
букет	жадно	ела	ДЕВУШКА	и	подмигивала	сыну.	ГГ	в	ужасе
срывается	и	запирается	в	своей	комнате.	Камера	остается	за
дверью.

РЕЗКИЙ	УХОД	В	ЗАТЕМНЕНИЕ	С	ХЛОПКОМ	ДВЕРИ

СЦ8.	ИНТ.	ДОМ	-	УТРО
МАТЬ,	ОТЕЦ

КОМНАТА	РОДИТЕЛЕЙ

Рука	ОТЦА	выключает	звонок	будильника.	Будильник	все	тот
же,	с	надписью	«Береги	свое	время»,	только	с	теми	же
трещинами,	которые	он	получил	после	полета	под	шкаф.	Кадр
сменяется	на	моменте,	когда	мы	понимаем,	что	секундная
стрелка	движется	в	обратном	направлении.	Отец	целует
просыпающуюся	жену	и	идет	в	ванную.	После	этого	идет	на
кухню,	включает	кофейник,	ставит	тостер.	После	идет	в
комнату	ГГ.	Открывает	дверь.	

КАМЕРА	В	СПИНУ.

СЦ9.	ИНТ.	ДОМ	-	УТРО
ОТЕЦ

КОМНАТА	ГГ

С	открытием	двери	начинает	звучать	ТРЕК	«ночные	грузчики	-
экзистенциальное	поражение»,	вступление,	пока	без	слов.
ОТЕЦ	заходит	в	комнату	и	она	совершенно	другая.	В	ней	нет
ни	единого	упоминания	о	том,	что	тут	кто-либо	жил	и	спал.
Комната	полностью	оборудована	под	звуковую	студию.	В	ней
угадывались	черты	прошлой	комнаты,	теперь	на	том	месте	где
стоял	шкаф	стоит	синтезатор,	а	под	ним	лежит	осколок	от
циферблата	будильника.	ОТЕЦ	заходит,	садится	на	комбик,
включает	его,	достает	гитару.	Камера	фиксируется	на	пустом
взгляде	ОТЦА,	он	начинает	читать	слова	из	ТРЕКА
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НАЧАЛО
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